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Zl est ai bcauj Vçnfant, avec son dous souiire T.** 
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V. Hugo. Lee Feniites d*AHt0i>ine^ 

Cet ouvrage contient de nombreuses illustrations et reproductions d'orîginauï. 



i. me 7^ p^Rjs 


PARIS 

H. LECÈNE ET H. OÜDIN, ÉDITEURS 

17» RUE EONAPARTË, n 

1888 

r 

Droits de li'adticHoit et de re^^roduciioti réaerei$^ 



































































PP. EM IK RE PARTIE 


D’HOMÈRE A VIRGILE 

























ENFANTS ET DES MÈRES 


PREMIÈRE PARTIE 

D’iïOMÈRE A VIRGILE 


I 

OBJET DE CG LT%^RE* 

Comment les grands poètes de rantiquîté et ceux des temps modernes 
ont-ils compris et représenté Fenfance? Quelle place lui ont-ils donnée 
dans leurs chants? Tel est le sujet qu'on se propose de traiter dans ce 
livre» 

La poésie est la grande amie de l'enfant. Lyrique, elle s'assied auprès 
de son berceau, le berce et l’amuse par les vieux refrains, les naïves chan¬ 
sons qui ont endormi ses pères, qui endormiront ses descendants* 
Epique, elle a de lOQgs et merveîHeos récits, le tiennent en extase et 
lui donnent la notion d'un monde idéal où tout est plus grand, plus beau, 
meilleur que dans le monde réel. Dramatique, elle le prend lui-même pour 
sujet de ses fables, l'intéresse à sa propre histoire, provoque son rire 
ou ses larmes, ramuse, Finstruit, Fémeut, le fait réfléchir. Didactique et 
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LIVRE 1.>T:S EM'A^NTS et des ^[ÊRE.S. 




inoralcj elle s’applique ù épurer ses mœurs, discipliner sa voloiilé, clian- 
ger en force intelligente et docile rinstincl qu^il a reçu du vrai et du 
liien, 

t^ourqiioi ce double litre : Les Knlanis el les 7nhres? Cesl qiroii ne 
peut concevoir isolément les deux objets. L'en fiant lire de sa mère Fôlre 
])liysique et l'étrc irioraL II n’existe que par cïîcj par le secours de 
sa tendresse toujours présente, toujours active. Elle est la providence 
qu'une Providence plus haute attacfie à tous scs pas. Sî quelque 
fatalité le prive de cet indispensable appui, le voilà condamné à une 
vie parfois plus misérable que la mort. L’eufaut sans mère est un cas dou¬ 
loureux que nous rencoutreronsj que nous étudierons avec intérêt et 
sympathie, (diaquc fois, nous reviemirons avec plus de charme et d'allé¬ 
gresse au type de l’enFaiit qui, selon le plan divin, s'élève cl grandit 
sous l'ailc, sons les regards, sous les liaisers de sa mère. 

Oh î l'amourfl'iiiic mùie ! amour que nul n'oübliet 
l^ain merveilloux qu'un Dteu parlago et niulLîplie î 
Talïli* toujours servie au paternel foyer î 
CliaCim en a sa part ci tous l'ont tout entier! 

(A'iCTOIl IluGû-) 
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El réciproquement : privée ou séparée de scs enfants, foule mère est 
comme un corps sans âme. Leurs peines, leurs souffrances lui sont eoni- 
niiines, cl sa vie n'esl qu'une longue inédiiation de leur houîieur. J)éfa- 
chées d’clle-méme, toutes ses pensées tendent vers ce centre unique ou 
principal de sa vie terrestre. La mort même est impuissante (i rompre les 
liens qui vont d'un être à Tautre, el la force de l'amour rapproche inces¬ 
samment celle qui reste de celui qui n'csl plus; il n'y a pas d'espace, il 
n'y a pas de durée, il n'y a pas de séparation pour les mères. 

Ce livre contient des scènes joyeuses, il en contient de tristes, de cruelles 
meme. L'un et Taulrc cèté du sujet sera, nous respérons, goiUé de nos 
jeunes lecteurs. Si nous atteignons le but proposé — et nous y avons mis 
tous nos soins, — ils fermeront ce livre sous une impression de grave et 
reconnaissante tendresse. Plus d'une page de narrateur et de poète leur 











b'H(>MÎ:iîlC A VJEUiTLlî. 

aura remis en mémoire une page de leur propre enfance. Ils auront lu 
leur liistoire dans celle d'autrui* C'est eiix-niéines qu'ils reconnaîtront 
sous les voiles de la fiction, c’est la [providence mafernelie veillant sur 
leurs jeunes années qui leur sourira de nouveau dans rimagcdcces vail¬ 
lantes mères dont la poésie se complaît à retracer la figure auguste. 

Que si parfois une émotion plus forte leur serre le cmur, ouvre mémo 
la source des larmes, qu'ils ne s’en étonnent ni ne s'en défendent: c’est 
que ce livre est lait pour eux, comme eux pour ce livre* La réflexion qui 
s'en suivra ne peut être qu’opportune et salutaire* 

On en sortira préparé, tortiPié pour des taches lu lu res, lesquelles,, pour 
être lointaines, n'en sont pas moins bonnes à connaître, bonnes à méditer 
d'avance* 

Mais pourquoi remonter jusqu'à rantiquiié? Nos poètes modernes ne 
siiffisaicnt-ils pas arûLuivre entreprise? 

• Les poètes antiques, surtout les Grecs, sont incomparables dans Tex- 
[ircssion des grands sentiments innés au fond de ràine humaine, et c'eut 
élé trahir notre sujet, trahir T intérêt de nos Iccleurs, que de ne pas 
inscrire à côté des noms de Sliakespeare, de Uacine, de Mousseau, de 
lîernardin de Saint-lherre, de Cliatcauhriand, de Victor Ilugo, ceux d'Ilo- 
mèrCj de Sophocle, d’Lurqïidc et de Virgile. Placés plus près que nous du 
berceau des peuples, au sein d'une société naissante, si on la compare à 
notre vieux monde, les poètes antiques goûtent, sentent et rcprodnisenl 
])liis lidclcmenl que nous et avec moins d'effort les pures affections natu¬ 
relles* Leur art a moins de recherche, de compllcaüou, d’appriM. Tout ce 
qui est vrai les enchante, tout ce qui les enchante se reflète sponlancmcnt 
dans leurs poèmes. .Viicune poursuite du nouveau et du rare dans un 
temps oû la poésie moissonne, à pleines mains, en pleine nature, en des 
ctiamps encore îiitacls, et dont nul autre n’a dédoré la virginale beauté* 
Age licureux, moment unique dans rhistoire des lettres! Alors, comme 
un enfant inspiré, le poète n'a besoin, pour créer, que de peindre ce qu'il 
voit, d'exprimer ce qu'il sent, d’imiter ces formes premières qui Pentou- 
renl. Ni le lieucommuii, ni le paradoxe, ces deux fléaux de la poésie etdc 
l éloquence, n’exîslent encore. Leux qui écoutent ou qui lisent ne denian- 
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(leat, pour être ravis^ que des objets simples comme eux* De lu, dans les 
tableaux de cette poésie primitive, une sincérité, une fraîcheur, tous les 
dons enfin que Theureux génie de Fénelon exprime d’un mot quand il 
vante « raîmable simplicité du monde naissant », 

Mais, puisque nous remontions jusqu’au vieil Homère, pourquoi ne pas 
faire un pas de pins dans le passé, et consulter aussi la poésie biblique, si 
originale, si expressive, si riche en admirables figures d’enfants^ C’est 
que, d’une part, dans un sujet sî vaste, il faut savoir se borner, et qu’à 
trop embrasser on risque de mal étreindre. C’est en outre qu*il nous paraît 
peu séant de soumettre à Tanalyse littéraire, en compagnie de tant d’œu¬ 
vres profanes, un livre qui est le livre sacré de tant de millions d hommes, 
IVailleurs, notre tiiéfitre français du moyen âge nous ramènera ncces- 
saîremenl aux sujets bibliques* L’Ancien elle Nouveau Testament sont la 
source où les auteurs des Mystères ont abondamment puisé, La lacune 
que nous sommes les premiers à signaler sera donc, par ce moyen, en 
partie comblée, et il n’y aura pas de double emploi. 
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Commençons par les Grecs et par Y Iliade dTIomcre, 

Ce n’est pas que le sujet spécial que nous traitons doive beaucoup à 
Homère. Peintre de la vie des Grecs à Tuge héroïque, il a plus de com¬ 
bats à décrire que de scènes domestiques à raconter. Ses guerriers n’ont 
guère le temps d’être pères. Du côté des Achéens, les enhmts sont restés 
sur les rives lointaines de la patrie. Cbe;! les Troyens, ils sortent peu de 
l’ombre du foyer, et le poète nous conduit rarement de leur côté. Une mère 
pourtant, l’auguste Andromaque, l'épouse ddleclor, et son fils, le petit 
-Vslyanax,* fournissent la matière d’un des épisodes de ITliadc les plus 
mémorables et les plus légitimement admirés. 

C’est après la querelle survenue entre Achille et Agamemnon, querelle 




I 































Ü^nOMkRE A VIRGILE. 


n 


tatale qui doit faire couler tant de larmes et de sang. Une baliulle opi¬ 
niâtre a iriLS aux prises Troyens et Grecs, soldats et chefs, divinités merae^ 
praiectrices do T un ou de rau(re camp. Du haut des murs, Troyens 
et Troyeniies suivent anxieusement les phases du combat. Un ino- 
mentj los troupes d'Hector ont plié, et le liéros, tout couvert de la 
poussière des combats, revient dans Troie pour conseiller aux siens d'apai¬ 
ser par un riche présent la colère de Minervej cette puissante alliée des 
Grecs. 11 est entré dans le palais, et il a rempli sa mission. Alors seule-* 
ment il cherclie sa femme, « Andromaque aux bras blancs », et son fils 
<i au berceau s, le petit Astyanax* Une servante lui ai»proad qu'Andro** 
maque, accompagnée dhme nourrice qui porte son fils , s'est rendue 
toute en larmes, aux portes de la ville, sur la grande tour dTllon. » 
Hector se précipite dans cette direction, à travers les rues de la ville 
« Inen bàlie ». 11 a besoin, ce vaillant, d’embrasser sa feiiime et son en¬ 
fant; il s'en ira avec plus d’ardeur reprendre sa place dans le combat, Gar, 
en un point, la partie n’est pas égale entre les Troyens et les Grecs, 
Ceux-ci combattent pour la vengeance et pour la gloire ; mais leurs femmes 
et leurs enfants, demeurés en Acbaïe, ne courent aucun péril. Hoiir les 
Troyens, la défaite c'esl la captivité des femmes et des enfants, Toutrage 
inexpiable et la suprême infortune. De là cette tristesse et, si Ton peut 
dire, celte espèce de pressentiment mélancolique qui pèse en ce moment 
sur Tàme d’Hector et d'Andromaque, 

Gelle-ci apparaîL « Sa suivante raccompagne, portant sur son sein le 
nourrisson qui ne parle pas encore, T enfant bîen-aimé, beau comme un 
astre étincelant. Son père lui a donné le nom de Scaraandrios (l); mais le 
peuple préfère le nom trAstyanax [roi de la ville], parce que c’est Hector 
seul qui protège ïlion, » 

Voilà donc Tenfanl entré pour la première fois dans la poésie grecque, 
et jetant autour de lui, grâce au génie d'Homère, un reflet de sa divine 
beauté. Voici maintenant la mère, ou plutôt voici réponse et la mère, 
car ces deux caractères dans Andromaque sont liés ruii à l'autre et ne sc 


(î) Nom dérivé de Scaraatidre, fleuve qui arrose la plaine de Troie, 
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süjïaroüL jamais- La vue de sou dis feU sourire le héros; mais Aiidro- 
maque ne sourit pas ; riuquicliule lui ronge le cœur: 

« Mallicnrenx î lui dit-elle, ton courage te perdra ; lu u'as pitié ni île 
ton fils en l>as àge^ ni de moi, inforUmécT qui serai bientôt ta veuve ; car 
les Adiéens ie Lueront en s'élançant tous sur loL .Mieux vaudrait, si je le 
perdais, être ensevelie sous la terre ; car lorsque tu auras subi la desti¬ 
née, il ne me restera plus de consolation, mais sculeiiient la douleur, 

puisque je n'ai plus ni mon jjêre, ni ma uiére vénérée_ lleelor, lu es 

ilonc pour moi mon père, ma mère vénérée, lu es mon frère, Lu es mou 
époux florissant- Aie pitié de moi maintenant, reste ici sur ce remjiarl, 
ne fais pas Ion fils or^dietin et ta fenune veuve. (l)* » 

La ré[>mise dlfector est à la fois touchante et digne. Il y a, dans cette 
réplique, la part du guerrier qui se doit au service de la patrie^ la part de 
Tépouv et du père qui ne peut rester insensible au péril des siens. 

« Alors, le grand Hector, dont le casque porte un panache ondoyant, lui 
réï)oml : Lertes, feinme, moi aussi j'éprouve tous ces soucis, mais j'aiirais 
honte devant les Troyens et les Troyennesau péplum traînant, si, comme 
un lèclie, je fuyais le eombat. (]e n'esL pas là ce que mon cœur me coin- 
mamie, car j'ai appris à être brave el à cmnlniLtre au premier rang des 
Troyens, pour défendre la gloire de mon père et la mienne- Oui, je le 
sais, je le sens dans mon cœur, un jour viendra où périra la sainte llion, 
et Ih'iam, et le jieuple de Priam à la forte lance. Kl cependant ni le 
malheur des Troyens, ni celui d'Iïécube ellc-mème [sa mère] ou du roi 
Priam, ou de mes frères qui tombèrent nombreux et vaillants dans la 
poussière, sous les coups des ennemis, ne me touche aulant <iue le tien, lors¬ 
qu’un Acliéen à la cuirasse iPairain remmènera pleurant, Tayanl ravi la 
liberté ! Esclave dans Argos, tu lisseras la toile sous les ordres dume étran¬ 
gère, cl lu seras forcée de puiser de Keau aux fontaines de Mcsséîs ou 
dMlypérée, car la dure nécessité pèsera sur toL Elles passants diront en 
voyant couler tes larmes : « Lellc-ci est la femme d'iiecl.or qui était ie 


(l) Noiiig empruntons la traduction qu‘a donnée de oc passade IL Couat, dansson beau 
livre û'Ilomêre (GoUccjiori pOi)uhir&s de Lccciic et Oudin). — Ailleurs 

nous suivons la traduction de Gîguet (Hachette). 
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plus brave dfis Troyens flomptem s de chevaux^ quand iU combaltaicnt 
autour d’ilion. > C’est ainsi que l’ati parlera, et ce sera un nouveau elia- 
grin de te sentir privée de Tépoux qui le protégerait contre la servitude. 
Ah! que je meure et que la terre ensevelisse mon cadavre, avant que j'en¬ 
tende tes cris quand on t'arrachera (rici. » 

Triste scène si elle n^était subitement égayée et comme éclairée d’un 
rayon d’espérance et de joie par la présence du petit Astyanax, Hector l'a¬ 
perçoit et lui tend les bras. « Mais l’en Tant se rejette en criant contre le sein 
delà nourrice, épouvanté à la vue de son père, àlavue de son armure (rai- 
rain et des crins du cheval ([ui s'agitaient terriblement sur le cimier du 
casque* Et le liieu-aimé sourit, et la mère vénérable aussi* Aussitôt 
rillustre Hector 61e son casque et le dépose à tciTc, tout resplendissant. 
Ihiis il embrasse son clicr fils, le balance dans ses bras et, adressant sa 
prière à Jupiter et aux autres dieux, il dit : œ Jupiter, et vous, dieux, 
faites que cet enfant, mon fils, se distingue parmi les Troyens, qu’il soit 
comme moi plein de force et de courage, et qu’il soit un roi puissant dans 
Ilion, de sorte qu'on dise un jour en le voyant revenir de la guerre : « 11 est 
plus brave que son père ; qu'il rapporte lesdéponillesde rennemi qu’il aura 
tué et que Le cœur de sa mère se réjoinsse. » 

* Ayant ainsi parlé, il mil son fds dans les bras de sa femme chérie; 
et celle-ci le prit sur son sein parfumé, souriant au milieu de ses larmes. )) 
Ijü sourire entre deux larmes, toute la vie des mères, toute celle des 
enfants tient dans ces mots, et notre poésie moderne, sî savante cl si ingé- 
nicLise dans la peinture du monde enfantin, ne trouvera pas mieux que 
n’a fait du premier coup le vieil Homère. 

Cette scène avait, dès rantiquité, profondément remué les cœurs. Les 
arts s’en étaient emparés, chacun à sa manière. Elle était éminemment 
propre à inspirer les peintres, et ceux-ci n'eurent garde de la négliger. On 
lit dans lUutarque, Vie de IlnduSi que lorsque Brutus prit congé de sa tlière 
Borcia, pour aller combattre daus les plaines de Macédoine, Eorcia, saisie 
d'un funeste pressentiment, ne pouvait détacher ses regards d'un tableau 
qui représentait les adieux d'.Viidromaque et d'Hector: elle y lisait le sort 
prochain de son mari, et sa propre destinée. 
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La poète du seizième siècle, Monchrestieu, auteur d’une tragédie d7/fc- 
tor^ a transporté ia scène elle-même sur notre ttiéMre, yimitaüon, bien 
que gauche et maladroite^ reproduit avec naïveté quelques traits du modèle 


antique. En voici le meilleur passage, celui où le héros troyen s'adresse à 
son tits : 


Viens ça, cher eufançonj doux fardeau de mes bras ; 
Tends à mon col armé tes membres délicats. 

Quo}% tu as peur, mon fils? Tu tournes le vlsaf^e? 

Il craint ce fier armet qui la teste m’ombrage. 

Voyez comme il estraînt de sa petite main 
Le bras de sa nourrice, en lui pressant le seîn. 

Octroyez-moi, grands dieux, que ce royal eTifant 
Devienne juste en paix, en guerre triomphant. 

Qu'il aspire toujours à la gloire cLcrneJle ; 

Qu il pardonne au sujet, et dompte le rel>elle. 

Du noble sang troyen faites-le gouverneur, 

Et qu’il soit à son peuple un astre de bonheur* 
Donnez iV sa vertu fortune si prospère 
Qu'on die en le vantant : le fils passe le père. 

Lors, s’il advient qu’un jour son bras victorieux 
La dépouille ennemie appende aux sacrés lieux, 
Pour consoler sa mère et la remplir de joie^ 

Dieux que j’ai révérés, faîtes qu’elle le voie* 


Quant à ce « sourire mouillé de larmes » qui est un des traits les plus 



cïens, soit par les modernes. MalfiliTtre en donne celte jolie traduction: 


A cet enfant qui ne la voyait pas, 
Elle sourît en étendant les bras, 
Elle sourit et pourtant elle pleure. 


T/# 


Rousseau tire de ce passage d’Homère une ingénieuse legon de péda¬ 
gogie à rasage des enfants peureux:* « Quand, dit-il, dans les adieux 
d’Androiiiaque et d’Hector, le petit Astyanax, effrayé du panache qui 
floUc sur le casque de son père, le méconnaît, se jette en criant sur le sein 



de sa nourrice, et ariTicheù sa mère un sourire mêlé de larmes, que faut- 
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il faire pour guérir ce! effroi ? Précisément re que fait Heclor, poser le 
casque à terre et puis caresser l'enfatil. Dans iiu momciit plus tranquille, 
on ne s’en tiendrait pas là; on s'approcKerait du casque, on jouerait avec 
les plumes, on les ferait manier b. renfariL ; enün la nourrice prendrait le 


Aadromaque api>rend la mort d'Hecton — Deeâu de f Uj^naan* 


casque et le poserait en riant sur sa propre tète, si toutefois la main 
d'une femme osait tourlier aux armes dlleetor. » 

Ccpendantles destins suivcullcur cours, Hector atué Patrocle; il tombe à 
sontour sous le bras vengeur d'Achille. Ses talons sont percés d'une cour¬ 
roie^ il pend, attaché au char du vainqueur, et son noble front traîne 
dans la poussière sanglante, A cette nouvelle, Priam, llécube, le peu¬ 
ple, Troie tout entière poussent un longcri de douleur, Nuln'oseannoncer à 
Andromaque le deuil qui vient de frapper elle et son fils. Le poète nous 
la montre dans son palais, travaillant avec ses femmes, qui font tiédir 

LlVftE D£S MÈKEti, £ 
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sur le feu Tonde où doit se baigner, au retour du combat, le guernor pou¬ 
dreux. EUe-méme tisse de ses mains une toile * éclatante de pourpre* 
ornée de fleurs brillantes. » Soudain, aux cris et aux pleurs qui s'élèvent 
dans la ville, un pressentiment la saisit, « La navette s'écliappe de ses 
doigts. ï> 

Suivie de ses femmes, elle accourt sur le rempart, interroge du regartl 
le champ de bataille et voit, ô pitié 1 « le cor[)S de son époux chéri, traîné 
sous les murs d’ilion par les coursiers d'.Vchille et jusque vers les vaisseaux 
des Grecs, » Ses yeux se ferment, elle s'évanouit, a Loin de sa tête se 
répandent les rubans, les bandelettes éclatantes, le réseau qui retient sa 
chevelure, et le voile que lui donna la blonde Vénus, le jour où le vaillant 
Hector Temmena hors du palais de son père, comblée de présents, p 
D ernière image d'Andromaque aimée, belle, cl florissante, dernière 
parure que remplaceront désormais les voiles et les vêtements de deuil. On 
■s'empresse autour d'elle, on la ranime ; la première parole sortie de ses 
lèvres est le nom d’Hector : 

« Hector, quel malheur est le mien ! Nous sommes nés pour nu même 
destin , toi dans llion , sous le toit de Priam, moi a Thèbes, sur le flanc 
boisé du Plakos... .Maintenant, lu vas dans la demeure de IMutou, sous 
la terre, me laissant, veuve inconsolable, dansnotremaison. » Maispresque 
aussitôt, sa pensée se détache d'elle-même et se porte sur renhint orplielin. 
■(Juclles destinées Tattendent l 

fl Ce petit entant que nous avons mis au monde, tu ne pourras plus le 
défeiulrc, Heclor, puisque Lu es mort, et lui non plus ne te sera de rien. 
S’il échap[>e à la guerre lamentable des Acliéens, des souffrances et des 
chagrins sans nombre Tattendent ; car ils lui enlèveront ses biens. Le 
jour qui iaii un enfant orphelin lui enlève tous scs amis ; il a loiijours la 
tète baissée et les yeux baignés de larmes. Pauvre, îi va trouver les compa- 
guoïisde sou père, relient Tuiipar son manteau, Tautre par sa tunique ; 
et si Tun d'eux* à la fin ému de pitié, lui présente un instant sa coupe, à 
peine y peut-il tremper ses lèvres. Un autre enfant , fier de ses deux 
parents, le chasse du festin avec outrage et le frappe en s'écriant : « Sors 
tionteusemenl d'ici, ton père ne s’assied pas à notre table. » Ainsi revieu- 
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<lra en pleurant auprès de sa mère veuve^ notre Aslyanax qui jadis, sur 
les genoux de son père^ mangeait la moelle et la graisse des brebis; ef. 



L^éducAtion d*AdiîllC| d*aprè^ J»-B. lieigmulu 


lorsque le sommeil le prenait et qu'il cessait de jouer, il dormait dans un 
lit moelleux , bercé par sa nourrice , Le cœur plein de joie.*. Kt toi» 
aujourd’buîj près des navires à la proue recourbée» loin de les parents» les 
vers rampants te mangeront» après que les chiens se seront rassasiés de 
ta chair nue.., » chant XXIL) 
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Ainsi, tlans Homère, comme plus lard dans Virgile et dans Racine, c’est 
le sentiment maleniel qui domine Andromaque, Laporte qu'elle a faite, 
elle ïasent, à conpsfjr, amère et profonde. Mais celle qu'a faite Astyanax 
la touciie plus cruellemcni encore* Voilà la plaie vive et saignante 
qu'elle porte au cœur et qui ne se fermera plus. Peinture élerneHemèni 
vraie, èlerueilemenÉ belle, delà nature féminine, première et grandiose 
création du génie grec qui fuit qu'on répète sans se lasser les vers consa¬ 
crés par André Chénier ii la gloire de riuirmonicux aveugle : 

Trois mille ans ont passé sur la cendre dlïomère, 

El depuis trois mille ans lîoinère respecté 
Est jeune encor de gloire et d*immorUîitéî 


Kst“ce le meme poète, est-ce le peintre evquis d'Astyanax sur le sein 
parfumé de sa mère, qui a tracé d'Achille enfant celle image crCiment 
fidèle? C'est le précepteur d'Actiille, c'est le vieux Phœnix qui la lui 
remet sous les yeux: « Achille, je Paimai de toute mon Ame, et je fai 
fait ce que tu es. Enfant, tu refusais d'aller avec un autre que moi en 
un festin. Hans le palais de Pelée ton père, tu refusais de manger tant 
que je ne favais pas pris sur mes genoux, tant que je n'avaîs pas coupé 
les mets destinés è te rassasier ; et que de fois, quaml j’approchai le 
vin de tes lèvres, tu as arrosé ma poitrine et mes habits de ce que tu 
rejetais, car tOïi enfance fut difficile (1). » {Uiadey cb. IX* 


Oui, c'est le même arl, attentif a observer la nature, habile à la pein¬ 
dre tout entière* Plus haut, c'était l’idéal dans toute sa grâce; ici, c'est la 
réalité, c'est le trivial dans toute leur énergie. 


Kl c'est encore un sentiment bien vif des mœurs de renfancc qui 
respire dans celle raillerie lancée par Aeliille à son ami Patrocte: « Vas- 
tu donc |>Leiirer comme une petite lille qui court à côté de sa mère, sup- 


(i) Ghateaubi-innd a donné de ce passage une élégimte imitation, dans le chant I clea 
MarO/rs* La nourrice Euryméduse rappelle à Cymodocéc, fille de Démudocus, le soin 
qu'elle prit de ^on. enfance : œ Démodocus te remit entre mes bras afin que je ie ser¬ 
visse de mère. Que de peines ne m’as'tu pas cauyées dans ton enfance! Je passais les 
nuits auprès de ton berceau; je te balançais eur mes genoux; ^tu no voulais prendre 
de nourriture que de nies mains, et quand je te quittais un instant tu poussais des 
cris. » 


. » 
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\)Vm qu'on la porte, saisit les plis de sa roLc^ la retardrarrùte^ la 
regarde en pleurant et n'a de cesse qu'on ne Tait prise sur les l>ras ? » 
Homère n'eût-ÎI écrit que ces quelques vers, on pourrait dire de hu 
qu’il a connu, qiril a représenté renfance. 


fil 


L EXFAXT 11 AXS LA TRAOEDIK, 


i’:SC1TVLE; LAfVE DE Ff:R, 


1/eiifanl rctrouvera-Uil dans le poème dramatique cCflroîL de cité que, 
par la grâce d'Homère, il obtient dans la ])i>ésie épique? Assurément* 
i'iir tnuio la poésie grecque procède d’Homère, et principalomenl le 
tliéatrc. En bien des cas, ce sont mêmes légendes, luémcs héros, mêmes 
passions, même langage* 

Eoutefois ce n'esL pas du premier coup que renranl s’empare de la scène, 
Ec vieil Eschyle ne Ey a pas admis, 

il semide dédaigner ec moyen d'inlércsscr le regard et de charmer le 
cœur* nnaml, dans la pièce d’Eschyle, Agamemnon, vainqueui de Troie, 
rentre dans Argus, Hlytemnestre, qui le reçoit, u'a pas le petit OréSte a 
son coté* 

En général, le sombre génie d'Eschyle est plus frappé des misères de 
Eenfance que de scs grâces poétiques et naïves* Il ifen parle tpie pour la 
plaindre* (naîalurc faible, impuissante et dépendante, il ne voit guère que 
cela en elle* c< Etre débile et sans raison, un enfant est comme le petit des 
animaux; il faut le nourrir, deviner ses besoins. L'enfant au berceau ne 
sait rien dire; il a faim, il a soif, ses langes sont moviillcs, car ventre d’en¬ 
fant n'a pas de loi. EL alors îl faut laver, blanchir* lilancliisseusc et 
nourrice, au tant iîîrc que c'est la meme cliose^ » Ainsi parle la bonne 
Oîlissa, la vieille nourrice d'Hreste, et, pour le réalisme de la description, 
'On voit qu'elle ne le cède pas au vieux Phœiiix. 

Ou hicQ encore, c'est Eenfant, victime de la guerre, soit ne le vain- 
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qiieiir, ivre do saog, Timmolc sur le sein maternel, soit qu’on le réduise- 
eu esclavage avant môme qu’il ait connu le prix de la Hberlé. Kneore une 
réminiscence de la poésie homérique. 

Ça et là pourlantj sur ce fond sombre se détaclie un trait lumineux, 
tlet aimable génie grec n’ubdique jamais entièrement. C/est, par exemple, 
le tableau de roiseau et de l’enfant rapprochés avec grâce dans le cadre 
de ce vers cliarmant : « L'oiseau que Tenfanl poursuivait s^envole. » Ou 
bien c'est un lionceau apprivoisé qu'on nous montre caressé par des en- 
fants, image de la force captive et domptée au service de la taibtesse. Le 
sont encore les vœux d'une âme pieuse pour la prospérité de l'enfance,. 
Huaml le cbœur des furies Liiménides profère sur l'Atiique cette farouche 
menace : « Je répandrai sur ces champs le contagieux venin de mon 
cœiiTj et il sera fatal à la terre, et les fruits périront dans leur germe, et 
comme eux périront les petits des betes et les enfants des liommes, ^ 
à ce cri de colèrcj Minerve, protectrice d'Athènes, se lui te d’opposer un 
vu*U plus doux ; ce Que rien ne nuise che?i les mortels à la santé de Ten- 
fance ! Ici le patriote, le citoyen inspirent le poète. Ï1 sait que le nom¬ 
bre dus enfants fait la force des familles, des armées, des républiques. 

<i Que la Oenr de la jeunesse reste sans atteinte, dit-il ailleurs ; pnisse^ 
à jamais se perpétuer la race des défenseurs de cette contrée, et Diane la 
cliasseresse visiter les mères au jour de la maternité. Qu'Apollon, Dieu 
qui règne sur le Lycée, protège la jeunesse d’Argos. » 

Ailleurs, Eschyle représente la patrie sous les traits d'une nourrice, et 
les jeunes guerriers comme des iiourrissans élevés sur son sein : « C'est 
maintenant qu’il nous faut défendre cette terre, votre mère, votre nour¬ 
rice cliérie, elle qui supporta les pénibles soins donnés à votre enfance, 
lorsque, taibles encore, vous rampiez sur ce sol protecteur : elle qui vous 
nourrit pour qu'un jour, citoyens fidèles, vous soyez ses plus sûrs défen¬ 
seurs». L’allégorie de la mère-patrie n’a jamais été rendue avec plus de- 
réallié. 

l.nc seule fois l'ànic pieuse d’Escliylc descend de ces imuleurs, et le 
poète tragique se sert de l'enfant pour porter au comble la pitié. C'est 
dans cette scène terrible ou Oreste, vengeur de son père, vient d’abattre- 
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KgUlheà ses pieds. Il lui reste u immoler Tautre coupable^ Clytemnestrcj 
sa mère. Pour se protéger contre la mort imminente^ pour désarmer ce 
bras filial levé sur elle, le suprême recours invoqué par Clytcmnestre^ ce 
sont les souvenirs d'enfance, c'est Oreste, petit et dormant sur le sein 
maternel : « Arrétej 6 mon fils; respecte, chcrenfiint, ce sein sur lequel 
tu rendormis tant de fois, où tes lèvres sucèrent le lait nourricier..... 
(fest moi qui aî nourri ton enfance; k ton tour, laîsse^moi vieillir, » 01>jur- 
galîon patlictîqiie et qui fait trembler le poignard aux mains d’Oreste : 
ce Pyladc, que ferai-je ? Faut-il reculer devant le meurlre de ma mère?,.. » 


SOPHOCLE ; LE FILS îf AJAK* 

Dans Sophocle, successeur du vieil Eschyle, le sentiment de renfance 
s’exprime avec plus de douceur et do grâce. Le progrès des mœurs et le 
perfectionnement de la vie se font sentir. La poésie ne s'attache plus- 
aidant aux côtés sombres de l’existence enfantine : elle y voit Page heu¬ 
reux de riuimanitc, elle en relrace la félicité sereine et pure^ à l’ombre du 
foyer domestique : « Dans celte retraite paisible, au sein do laquelle croît 
la jeune fille ii Pabri des injures de Pair et des ardeurs du soleil, ses heures 
s’écoulent doucement parmi d’innocents plaisirs, jusqu'au jour où, quittant 
son nom de vierge pour celui d'épouse, elle prend à son tour sa part des 
inquiétudes de la vie, et commence à trembler pour un époux et pour de^ 
cnhmts, 

Mais nous ne sommes pas réduits dans Sophocle à glaner ça et là quel¬ 
ques vers expressifs pour en composer une mince gerbe, Sophocle a fait, 
monter l’enfant lui-meme sur le théfitre, il nous en montre non plus 
rîmage, mais la réalité. 

C'est dans sa tragédie d’^y^æ. 

Le sujet de la pièce est coniiu, AJax dispute les armes d’Achille, arinea 
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que tlûil posséder le plus vaîlhint îles Grecs* Elles soûl données au sage 
Ulysse* Ajax ne peut supporter cette défaite. Une frénésie vîolenle s’em¬ 
pare de lui* La nuit, il se lève^ (|uiUe sa tente, et, l'épée à la maiUj court 
pour immoler les Atrides. -Mais la folie égare ses sens. Un troupeau de 
moutons paissait non loin de là, pour la nourriture des troupes et le culte 
des dieux* Ajax en fait im grand carnage, llevenu à la raison, it se sent 
accablé de honte et se décide à mourir. Un coin désert de la plage est le 
lieu qïi^il choisit pour planter son épée dans le sahtc et se jeter sur la 
pointe* 

Mais Ajax a une captive qu'il aime et qui lui a donné un fils : Tcc- 
messa, mère du petit Eurysarès. Hès qu'elle connaît le luneste dessein 
du héros, Tecmessa accourt éclievelée* plaintive* Tout ce que peut la ten¬ 
dresse conjügalesur un cœuiMi'fiomme, elle le tente inutilement, Ajax ne 
daigne pas même lui répondre. Misérable condition tiela femme esclave ! 

Eu vain le poète, se souvenanl d'iïomèrej met dans la Ijouche de Tec¬ 
messa la même tendresse qii’Andromaque exprimait jadis à son Hector; 
la captive n'a pas la dignité de réponse, et sa parole expire sans éclio 
contre ce cœur fermé jiour elle, 

Il n'en est pas de mêine du petit Eurysaccs. Ajav est père encore* 11 se 
souvient de reniant qu'il laisse après lui. Il veut le revoir, il veut lui 
parler une dernicre fois, peut-être moins par besoin de tendresse, que par 
souci de l'avenir : cet enfant grandira un jour pour la vengeance. Tec¬ 
messa Pavait éloigné, pendant la fureur d’Ajax, craignant son délire. Elle 
le rajqiclle, elle le fait revenir, elle l’approche de son père, et ce dernier 
lui parle encestermes: 

<c riusprè3,plus prèscncore. Les traces de sang n’efiraieront pas ses yeux, 
s’il est vraiment mon fîls.He bonne heure qu'il soit formé aux mœurs rudes 
desonpère^ afin qu'il luircssemblc. () mon fils, sois nu jour plus heureux que 
Ion père ; au reste avec honneur tu peux lui ressemblûr(t). Que dis-je? dès ce 
moment je puis te porter envie, puisque tu ne sens aucun de mes maux* Igno- 


» • 


fî) Ce sont deux vers de ïî^cine qui traduisent merveilleusement ce passage. Pour 
le surplus, nous tracïuisscns d'après M. Artaud. (Edition Charpentier.) 







































































































































































































































I)*J10Mf:iïK A VtllfîIIÆ. 


27 


rer, \oilù tout le bonhcurdela vie^Jusqu*à rfigeoiitu coiinaUras la joie cl la 
peine. Arrivé tLcemomcntj ô mon fils, songe à montrer üun. ennemis de ton 
père de quel sang lu as reçu Tctre. Jusqu'alors, nourrie à la douce 
baleine des zépliyrs, que la jeune ilme croisse en paix pour les délices de la 
mère* Non, je ne crois pas que, meme séparé de moi, tu sois en butte aux 
outrages des Grecs. ïb'ès de Loi restera un gartllcn fidèle, mon frère Teucer* 
dont les soins veilleront sur ton enfance. Maintenant, il est absent de 
CCS beux, toujours occupé a poursuivre rennemî. Mais vous, guerriers, 
braves matelots, je vous demande à tons ce service : annoncez à Teucer mes 
derniers vœux, qu’il conduise cet enfant dans mes foyers, qu’il le montre à 
mon père ïélamon, àEribéc ma mère, jjourétre à jamais Tappui de leur 
vieillesse, jusqu’à ce qu’ils descendent au séjour des morts. Quant à mes 
armes, je ne veux pas quelles soient disputées par les Grecs, ou par Tau- 
teurdemes maux (Glysse), Toi seul, 6 mon fils, possède ce bouclier 
immense auquel tu dois ton nom. Preiids-le, charge ton bras de ces lanières 
sept fois repliées ; le reste de mon armure sera enseveli avec moi. (S’ft- 
iimsantâ Tecmemi.) Prends vite eet enfant, lerme les portes, ne fais pas 
retentir latente de tes gémissements. » 

Tccniessa répond et veut tenter un dernier eflort sur i’amc inflexible du 
liéros. « Tes prières m’importunent, ^ répond Ajax ; et il lacongédie par ces 
paroles dédaigneuses: « Insensée! qui crois pouvoir à cette heure faire ilé- 
chir mon caractère, » 

ht pourtant, quand Tccmcssa, quand Eurysacès Pont quitté, quand lise 
trouve seul en face de la mort toute prête, Ajax sent un mouvement de 
faiblesse et de pitié: quelque cliose se détend dans cette àme, la nature 
reprend ses droits, et pour la première fois ses lèvres laissent ocliapper 
cette douce parole: « Je me suis attendri aux discours d’une femme,j’ai pitié 
de laisser au milieu de mes ennemis une veuve et un enfant orphelin. » 

Ce n’est qu’un moment, mais il suffit. L’arl du poète a réussi à faire 
entendre à des hommes le son de Pâme humaine. 

Celle belle scène ne termine pas la tragédie* Le poète, s’inspirant 
d’Homère, la fait suivre du tableau des funérailles* Teucer, le frère d’A- 
jax, est fidèlement accouru pour faire rendre au mort les devoirs de la 
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séjniltiirê. Sa doiiîcur frat«ruelle s'csliale en paroles toiicliantes, puis il 
cède la place à Tecmessa et au petit ïairysacès : c'est la veuvè, c'est 
rorphcHn qui doivent achever Timpressiou de douleur et de pitié 
suprême que la tragédie a pour tAclie de produire en nous* Iis sont 
muets, muets comme ces figures d’épouses et de mères que les bas- 
rclicfs antiques [■eprésenlcnf, dans les scènes de funérailles, assises au 
chevet du mort, mornes et drapées dans les plia de leur manteau, Mais, 
par une adresse familière ii la Muse grecque, un récit nous permet de 
suivre toutes les démarches, tous les gestes des deux infortunés. 

« Teucer. — Je vois paraître son fils et sa femme qui viennent orner la 
tombe de ce guerrier malheureux. Approche, jeune enfant; viens, dans 
une attitude suppliante, touclier le corps de celui qui L'a donné le jour, 
lîeste à ses genoux, ayant en mains, chétive offrande, ma rJîCvelnre, cetlc 
<ie la mère, la tienne. EL si quelqu'un osait user de violence pour tesépa- 
rcr de ce cadavre, que lai-mème, poiirjïrix de son crime, il gise loin de sa 
patrie, privé de sépulture, et soit retranché de sa race comme ces 
cheveux que je coujte. Veille sur lui, mou enfant; que personne ne l'en 
sépare; garderie étroitement embrassé. » 

Ce rôle d Eurysacès est une é|>oque dans noire sujet, aussi bien qu’une 
date dans Thistoire de l’art dramatique. Pour la première lois, un enfant 
olïVeau spectateur son visage aniigé. Pour la première fois, Il louche direc¬ 
tement les anics par le spectacle do sa douleur iniiocenlG cl de sa naïve 
infortune. Eurysacès supporte !a coin]>araisûn avec Astyanax* L’avantage 
de Page qu'il possède .sur cc dernier a permis au poète <lc lui ath’il>uer plus 
de connaissance et de sentiment* 

Les autres i»ersonnagcs,égalDmentinspirés irilomcre, ne son li>as dessinés 
avec autant debonïieiir. Aous avons vu cojnlilen Tccmcssc le cède à la divine 
Andromaque* Ajax n'est pas moins inférieur à l’Hector d’ilomèrc, Vail 
lants, tons deux le sont; mais dans le personnage tragique nous n'avons 
plus qtîe le souvenir de cette vaillance. La cause qui fait mourir Ajax 
est mesqiïiue et vulgaire. L’orgueil blessé, lu honte cucouriieu îa suite 
d'un acte de folie, une pure préoccupation personnelle, tels sont les 
mohilcs de la conduite d'.Vjax. Combien dilTérent Hector qui meurt en 
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Wha vous a nommé, je ne vous connais plus. 
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plein cîiamp de haUiille, sous les coups du [>[us vaillaiU des Grecs, pour sa 
patrie, pour ses Gicux, pour toute la race de Priam*LMme irAjax, liaulaiiie 
et y indicative jusque dans la mort, se détourne des grandes allectious, 
repousse Tecniessc et s'émcut à peine sur le sort d'i]urysaccs. Ajax ne 
songe qu'à sa vengeance future. 

Le vaillant lleclor s'atlcudrit sans déchoir sur sa femme et sur son 
enfant, et le pressentiment de leur prochaine iniortune entre dans son 
Ame , non pour ramollir et Ténerver, mais pour rendre plus touchants 
el plus méritoires son héroïsme cl sou dévouement. 

Je cherche dans notre tragédie moderne deux types à rapprocher de ces 
deux ligures, et je les trouve dans Gorneille : jhLSsîmÜerais volontiers 
Hector à Coriace, à ce héros sensible el sympathique qui ressent si pro¬ 
fondément toute ramertiime de celte guerre où trois frères doivent lutter 
contre trois frères. Ajax serait plutôt cet Horace inflexible et faiïonchc dont 
< TApre vertu)» n'a plus rien d'humain et qui se peint d’un mot dans ce 
vers : 




L'exem[>le donné par Sophocle nhx pas été perdu pour Euripide. Ce poète 
ouvre toutes grandes aux enfants les portes de son théâtre. Ce n’est plus un 
essai timide, c'est une pratique réitérée, constante, une recherche systé¬ 
matique des sujets qui comportent des rôles d'eufants. L'enfant n'est plus 
isolé sur la scène, il n'est plus muet. Toutes les fois qu'il le peut, le poète 
met sous nos yeux des couples de frères, les fait parler, les fait agir. 

11 y a deux causes à ce fait. La première, c’est le génie même d’Euri¬ 
pide, ce génie toujours en quête d’émotions nouvelles et qui Ta fait surnom¬ 
mer a le plus tragique des poètes. « Or que sujet plus pathétique que 
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L’infortune li'un enfant? On résiste au\: lamentations prince, d’un cîief 
puissant atteint par la lataliié : ce sont cttoses supérieures ou cirangjères 
à notre fortune. Nul ne soutient froidement le regard en pleurs et la voix 
plaintive d’un enfant. 

Mais Euripide eilt’il usé de ce ressort aussi fréquemment qu’il Vu fait, 
s’il n’y efitélé encouragé par l’esprit et les dispositions morales (l’Atliènes 
à cette époque ? Non sans doute. 

Oe tous les poètes, le poète dramatique est celui qui peut le moins se 
passer de rasseutîment public. S’il n’y a conspiration secrète, complicité 
sympailiique entre la foule el lui, son œuvre, fût-elle grande et belle, éclione 
et languit sans etl'eL- Atliènes, an temps d’Euripide, n’est plus la cité ucpii 
suflisaienL les sombres et religieuses peintures du drame d’Esclijle, Le 
siècle de Eériclès, puisqu’^on Ta nommé ainsi, est dans tout son épanouis¬ 
sement. La poésie, la musique, les arts ont fait leur œuvre, qui est d’a¬ 
doucir les mœurs, de cultiver, d’affiner la sensibilité, d’ouvrir l’ilme aux 
senlimenls délicats et tendres, de doubler l’empire des affections par la 
peinture multipliée de leurs causes et de leurs elïets. Enfin, dans le demî- 
joiir du foyer domestique, la femme commence à briller d’mi éclat plus 
vif; elle inspire plus d’întérét et retient mieux raUention. On va plus au 
fond de ses mallieurs d’épouse^ de mère, d’amante. Or, à chaque pas nou¬ 
veau fait sur cette route, comment ne pas rencontrer reufaiit ? Euripide, 
en multipliant comme îl La fait les rôles enfantins, est si bien dans la 
donnée de son art et de son époque, qu’il n’encourt à ce sujet aucun reproche 
de son im plaçai de ennemi, le grand railleur Aristophane. Anstopljane 
l’accuse d’avoir abaissé la tragédie, altéré le type auguste qu’Escliyleavail 
conçu, corrompu Lame d’Athènes ; pas une seule fois il ne l’inquiète sur 
cette forme nouvelle de pathétique. Son silence absout le poète. 

Nous sommes loin de la cité de Lycurgue, loin de ce peuple Spartiate 
chez lequel mie mère, remettant à son fils le bouclier de guerre, a pu dire, 
et d’autre mères répéter après elle, celte somlïre parole : « lleviens dessus 
ou dessous », — c’est-à-dire, reviens mort ou vainqueur. Noti, on ne con¬ 
naît point cliez les Athéniens un si sauvage liéroïsme. Euripide en est la 
preuve. Parmi tant de pièces de lui où figurent les enfants, nous en 
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chois irons trois, t[iii comptent parmi les plus Ixelles : Les TroyenneSj 
A Ices te f Médée . 

La Lragcdic des Troyennes est comme le xxv" et dernier chant deriliade. 
Elle nous ramené dans le camp des Grecs, au lendemain de la victoire, 
sous les murs de Troîe, vaincue el noyée dans le sang* Les chefs des 
Troyens sont tombés sous la lance des tlrecSj leurs femmes seules ont sur- 
vécu. Mais la prédiction d'Andromaque s'eslaccomplie : tontes sont réduites 
en captivité* Une à une, on les %-oit sortir de la tente qui les renferme* 
tVest Cassundre, tille de ïViam, la jeune prophélcsse aimée dWpollon : 
Agamemnon l’a reçue en partage, et il remmène en Grèce mourir avec lui 
par le jjoigiuird de (dytemuestre. C’est Androuiaquc, ï[iie le fils d'Achille, 
tPyrrhus, fait monter sur ses vaisseaux dont la proue est déjà tournée 
vers rUpîre* C’est Hécube, euriu, la femme de Uriam* Captive en cheveux 
gris, elle est réduite au rôle de servante, de gardienne des portes, et c*cst 
Ulysse, roi ddlliaqiie, que le sort lui a ilüjiné pour maître, rhielleclmte et 
connue elle est ressentie par la noble femme ! « d’étais reine, je devins 
ré[)ouse d’un roi, et je donnai le jour à de nobles, oui, à de nobles enfants 
élevés au premier rang des Phrygiens, el tels qifaucune aiiire femme 
troyeiiiiG, grecque ou barbare, ne peut se gloriber d'en posséder de 
pareils.,Je les ai vus tons périr parla lance des Grecs, et j'ai cou[)é ma 
chevelure sur leur tombeau. » 

L iiiloi lmiée ii'apas vidé la coupc amère. Il lui faiii apprendre la mort 
de sa dernière tille, Polyxènc, immolée en sacrifice sur le toiuhean 
dWcliille* C'est Amlromaqne qui révèle à la mère d’Hector celle nouvelle 
intoriune. Klle est donloureiise, renlrevuc de la beUc-mcrc el <lc la bru, 
liées par tant de deuils conininns. H semble qn’Eurîjiide ail voulu ïierson- 
niliertlans ces deux augustes figures toutes les calamités et toutes les 
gramleurs morales de Troie. Le Grec se fait Troyen par pillé [)Our Tijifor- 
LuiiC Iroyetine, el sa compassion pour le vaincu lui inspire des vers d'une 
incomparalilc beauté r Hécnhej rassasiée de jours, désormais inutile sur la 
terrc% invoque la mort el veut rejoindre Priam au tombeau ; .Andromaque, 
condamnée à vivre pour riritérôt de son fils, supplie, évoqiicUombre d'Hec¬ 
tor pour qu'il revienne les défendre : « d/idromflï/wc. — Accours, o mon 
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époux viens protéger ion épouse. — ilécuhe. —Et toi, fléau des Grecs, 
père de mes enlunts, irntique Priani, attire-moi près de toi dans les 
enfers, » 

M Ilécuhe^ ni Andromaque ne sont au bout de leurs larmes. Le héraut 
des Grecs, Thaltybius, arrive cliargé dhui terrible message ; la mort 
d'Astyanax a été décrétée; ou ne veut pas que le Ois d^Hector, devenu 
liornme, suscite un jour de nouveaux périls à la Grèce. Talltiybius vient le 
prendre pour te conduire sur la plus îiaute tour dllion, d'où il sera pré¬ 
cipité, 

Astyanax est présent, et Aridromaque lui adresse ce touchant discours; 

Tu pleures, ô mon fils ? As-tu le sentiment de tes maux? IMunjuoi tes 
mains m'embrassent-clles ? I^ourquoi t’altacîier à ma robe comme un jeune 
oiseau s'abrite sous l'aile de sa mère ? Hector ne sortira pas de la terre 
profonde, armé de sa lance redoutable, pour être ton lîbéraleur*.,. 0 fils 
ebéri que je presse entre mes bras, douce haleine que je respire, c'est 
donc en vain que ce sein t’a nourri, en vain que je me suis épuisée de 
peines et de tourments! pour la deruière fois embrasse ta mère, presse- 
toi contre son cœur, eutourc-la de tes bras, n 

Andromaque — le poète Ta voulu aussi — n’assiste pas ii Ui fatale catas- 
froplie. Entraînée de force vers les vaisseaux dos Grecs, elle obtient pour 
grâce dernière qu'Astyanax, après sa mort, soit coiiclié dans le bouclier 
d’Hector et rcçoiveles fîoniiéurs funèbres, (jiules lui rendra, ces honneurs ? 
La vieille grand’mère, Hécube. A elle encore, à ces mains oetogénaîres qui 
en ont tant mis dans le tombeau, le soin d’ensevelir îe dernier et le plus 
aimé de ses pelits-rils, Astyanax, fils de son Hector ! Le petit cadavre est ap¬ 
porté sur la scène, et les iamentations commencent; t< Courbée sous le 
poids des ans, sans enfimts, sans patrie, c’est moi qui le rendrai ces tristes 
et derniers devoirs. Hélas î tant de caresses, tant de soins, tant de miiis 
inquiètes sont perdus ! » 

Ici un sentiment d'héroïque fierté traverse rame d’Hécube et suspejid 
rexpression de sa douleur, ou plutôt c’est Euripide lui-méme, c’est le 
poète grec qui, au nom de la justice et de la pitié éternelles, condamne 
l’acte des Grecs ; « Quelles paroles les Grecs graveront-ils sur la tombe ? 
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L’enfant c[ui repose ici a péri par la main des Grecs qui le redoulaient* 
Inscription déshonorante pour la Grèce. » 

Puis scs yeux rencontrent le bouclier d’üector, berceau funèbre de 
Fenfant. Du peiit-üls, la pensée de raïeule se reporte vivement sur le père, 
« Bouclier qui dans le combat couvrais le corps de ce héros. Lu as perdu 
ton défenseur. Je vois autour de cet anneau l’empreinte de son bras 
bieu-aimé* Je reconnais les traces de la sueur ruîsselanl de son front géné¬ 
reux, lorsque dans ses glorieux combats li t’approchait de sa tète. » 

Toutee qu'elle a pu dérober aux Grecs de sa rlciiesse passée, Ilécube le 
recueille pour en orner la sépiiUure de son pelit-lils. Les captives troyen- 
nes apportent des couronnes. Ilécube prononce le suprême adieu, adjure 
Hector « de veiller sur lui che/ les inorLs, » et la cérémonie Innèbre 
s’achève selon les rites ordinaires* 


Mais soudain une lueur éclate tlu o 6 téde Troie. ï>es bras armés de iorelies 


paraissent et cheminentsur les créneaux, l’incendie de toutes parts allumé 
•dévore ce qui reste d’ilion. llôcubo désespérée veut se précipiter dans les 
llammes. On la retient, et c'est elle encore qui dit le dernier adieu ii la grande 
cité, comme elle a diL la dernière parole sur la cendre du petit enfant r 
« Hél as î hélas l è terre qui a nourri mes enfants 1 Enfanls, entendez, re¬ 
connaissez la voix de voire mère* 0 Priam, Priam, mort sans sépulture, 
loin de ceux qui raiment, Lu ignores nos misères. Ï 4 EI mari lénéhreiise 
4 :ouvre tes yeux,.. O temple <les Dieux, 6 ville chérie! » Sa voix estétounée 
par la llammc, elles soldats d’Ulysse rcntraiiient, misérable captive, vers 


le pays de servitude, 

La tragédie dMteic nous présente d'autres tableaux. C’est une scène 
<le la vie intime Le poêle nous fait pénétrer jusque dans le gynécée. 

L’originalité de la pièce consiste dans le sacrifice volontaire d’une femme 
pour son mari, et le tableau d’une mort qui est héroïque dans son prin¬ 
cipe, mais extrêmement douloureuse dans ses suiles. L’amour conju¬ 
gal dans Alceste va jusqu'à l’abandon de ses enfants. Mais le sacrifice une 
fois consommé, la mère se retrouve tout entière, etc’eslduseiitimenLmater- 
nel exalté au plus haut point que jaillit i’intérêl. 
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Lu scène estù L^iièrcs, eiiTJiessalie^ <lîins le palais d'Admète* Le roi Admè¬ 
te, atteint crunc maladie mortelle, va succoïiibcr, lorsque Apollon, proLcc- 
leur de ce priiice,obtient(lela!*arqLie qu'elle se contente d'une autre victime* 

<Jiii sera cette victime ? Vainement Admète, possédé du désir de vivre, 
s'adresse ii son père et a sa mère. Ces vieillards, combles de jours, jirofes- 
sent, comme le buclicroii de la faJde, une iuYincil>lc liorreur de la mort : ils 
refusent, f^esi alors que la jeune femme d’Admète se dévoue. Alceste consent 
ùmourir; elle consentit quitter pour jamais sesdeux jeunes enfants. Admète 
accepte le sacrifice. Son égoïsme révolte étrangement notre délicatesse 
moderne, et Uacine, qui fut un moment tenté de inettre à la scène la légende 
aurait eu besoin de toute sa dextérité, de tout son art, pour la 
faire accepler des spectateurs du xvn® siècle. On ne voit pas que les Orées 
du temjïs d'Euripide s'en soient choqués* tdaton admire sans réserve le 
dévouement d'Alceslc,et nul doute qu'on ne le proposât en exemple dans 
les manuelsde moraleàTusage lïes écoliers grecs, des jeunes iillcs surtout. 

Quant à Euripide, il s'esl appliqué à tirer delà Iklïîe d’Alceste tout ce qui 
intéresse â la jeune mère ; l’é^muse reste dans l'ombre, l'amour maternel 
règne en maître. Un ne pouvait toiinier plus heureusement une plus grosse 
«lifficuilé. 

Le dernier jour d'Alceste est arrivé* Se sentant mourir, « elle a lavé 
son beau corps dans une eau vive, elle a tiré <le ses cofïres de cèdre une 
robe et des ornements, et s'est parée UA ec élégance* » Trait de mœurs bien 
observé. Alceste, jeune et belle, veut rester telle, même dans les bras de la 
mort* <c Oebout devant le foyer, elle invoque la divinité protectrice de sa 
maison. » l^ourelle ?non, pour ses enfants* A mesure qu'approche le terme 
fatal, Alceste s’attache plus étroitement âceux qu'elle Aa laisser orplielins. 
Elle sent corn lue n elle va leur manquer î c'est de cette pensée , 
non d'uue autre, que naît pour elle ramertume des derniers moments, 
Alceste est l'idéal du lîévoiiement et de rabnégation. Xiil sentiment per¬ 
sonnel n'altère la pureté deson caractère, soit comme épouse, soit comme 
mère. Aucun regret sur les joies de la vie, sur les délices que les caresses 
enfantines jelLciiL au cœur des mères. L'avenir et le boniicur de ses en¬ 
fants est tout ce qui la louche en ce moment suprême* Ecoutez sa prière r 
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n 0 r>üesî?c, piiisqiiGj près de descenidre asix enfers, je me prosterne 
pour la dernière fois à les pieds, je le supplie de veiller sur mes eufanis 
orplielîns ; donne à Tiin une tendre èjiouse (jidil aime, a Tautre tiii géné¬ 
reux époux ; qu'ils ne meurent pas comme leur mère d’une morl iirémalu- 
rée, mais qu’ils remplissent des jours fortunés sur la terre de la pairie, w 

Viiis la pieuse créature visite tous les autels du palais, y prie, en dé- 
pouillniit de leurs reuilles les hranclies de myrte, selon le rite funèbre, 
Kllc visite une dernière fois la cimmlirc nupliale où ses enfants s’attaclieni 
ù elle en })ieurant. « Etoile, les prenant dans scs bras, les embrassaîL 
]\in après raiitrc, 1 ous les esclaves pleuraient de pitié. Elle tendait la 
main a cliaomij et il n’cii était pas, si iuimlile fèt-il, auquel elle n'adres- 
sat la parole et dont elle ne ret;ut Ta^Heiu » Notez ce trait : la douceur 
envers resdave était dans les mœurs d'Athènes, cl les personnages d*Eu- 
ripide y manquent rarement. 

Tous ces faits sont la matière dhm récit: .Vlcesle n'a pas encore paru 
sur la scène. Elle parait enfin, elle adresse au soleil, à la terre, à lolcos 
sa patrie, les suprêmes adieux. Elle dit ces vers qui cliarrnaicnl lïaciiie et 
qu’il a traduits dans la préface iVlphifjénie : 


Je vots déjà la rame et la ]>ai-qiie fatale. 

J*enleiidîi le vieux nocher sur la rive inferiuile. 

ImpatieaL, il crie: « üii L’attend îcî-bas ; 

« Tout mi prèl, ilesœuds, viens, ne me relartle pas. » 

Elle s’étend sur la couche funèbre, et toujours la même pensée l'însptro : 
tf Enfants, chers enfants, vous n’ave^î jdus de mère: vivez fioureux et 
jouissez de la lumière du jour. » Elle conjiire .Admète de ne pas introduire 
une nouvelle femme dans sa maison. Est-ce préoccupation jalouse? Non, 
Ellc songe aux orphelins, elle redoute pour eux la ])réscnced'uTTp maratre : 
pour sa fillesurtouL Car, dit-elle, «un fils a son jière pour naturel iléfen-^ 
scur ; il peut s’adresser à lui^ prendre ses conseils. Mais toi, ma ülle, qui 
formera dignement la jeunesse ?... Ce n’est pas la mère qui te choisira 
un époux, ce n’est pas elle qui t'assislcra aux heures douloureuses qui 
font souhaiter la présence des mères. » 
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Admète s^engagc par serment à ne pas contracter un nouvel Ïïymen^ 
Alceste prend ses enfants à lémoins, et pour la seconde fois Admète prête 
serment, Alors^ alors seulement, Alceste lui remette petit Eumeliuset 
sa sœur ; et les derniers mots de sa bouche expirante sont ; Adieu, mes 
enfants, adîeu ! » 

Devant celte mort, le petit Eumelius, jusqu'ici muet, exprime sa naïve 
douteur, 11 voit mourir pour la première fois, et il éprouve ce sentiment de 
surprise et d'efîroî qui saisit les enlaiils devant ce terrible mystère, 

« Père, regarde, regarde ! ses paupières sont fixes, ses maîns ne 
serrent plus. Ecoute-moi, mère, entends-moi, je l'en prie, ^îère, c'est moi 
qui t^appelle, c'est ton petit enfant qui s'attaclie a tes lèvres, » 

A^ictor Hugo se souvenait-il de ces vers, lorsqidil écrivait sa Ijallade de¬ 
là Gram/'/tlcrej où, plus lilire que le poète tragique, il pénètre plus profon¬ 
dément dans le même ordre de sentiments? 

fl Dors tu ?--* IléveîHe^toi, mère do notre mère ! 

ÏVordïnaire en dormant ta bonctie remuait; 

Car ton sommeil souvent ressemble à la prière. 

Mais ce soir on dirait la madone de pierre. 

Ta lèvre est immobile et ton souftle muet* 

Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume ? 

Quel mal avoiis^nous fait pour ne plus nous chérir ? 

Vois, la lampe pâlit, Pâtre scintille et fume ; 

Si tu ne parles pas, le feu qui se consume, 

Pt la lampe, et tous deux, nous allons tous mourir. 


Dieu [ que tes bras sont froids I rouvre les yeux, Maguéro 
Tu nous parlais dTm monde oh nous mènent nos pas, 

El de ciel, el de tombe, et de vie éphémère, 

' U parlais delamorL*.* dis~nous* é notre mère, 

Qu’est-ce donc que ia mort?— Tu ne nous réponds pas (1) t * 

La Iragédie â^Âk^ste ne pouvait se dénouer par les moyens ordinaires*. 
La mythologie complaisante tient en réserve pour ces cas particuliers defu 


(1) OdaA et Bûttûdçÿ (Lemerre)* 













ressjorts surnaturels* Hercule, hüle et ami d'Admèle, dispute Alceste (l la 
mort et, des enfers, il la ramène vivante au foyer conjugaL C*est la juste 
rançon de sa vertu. 

J'arrive a celte terrible Médée, le drame le plus tragique du plus tragique 
des poètes. Une mère égorgeant ses enfants ! Médée est donc un monstre ? 
Non i le poète a voulu qu'elle restât femme et mère, jusque dans le déchaî¬ 
nement de sa fureur. 

Ullc-uième se définit : « Terrîlde pour ses ennemis, affectueuse pour 
ses amis ; 5 etencore : .Même quand je les immole, ils me sont cliers, et je 
SUIS la plus infortunée des femmes. » Qidcst-ce donc que Médée? Un mé¬ 
lange des éléments les plus contraires. H y a de la bête fauve en elle, cela 
est certain, et il y a aussi de la tendresse et de Tamour. Une passion âcre el 
brûlante, la jalousie, Tarmc contre Jason,contre Creuse, sa nouvelle épouse, 
contre le père de Creuse. Délaissée par rinûdèle Jasoii, Médée est altérée 
de vengeance. Exilée el persécutée, elle lâctie la bride ii sa fureur. Créuse 
mourra, et .ïason frappé dans cetamour, le sera plus cruellement encore dans 
ses enfants. Ceux-ci périront, ils périront de la propre main de leur mère ; 
mais avant de se résoudre à consommer Tacte sauvage, que d’irrésolutions, 
que de mouvements contraires, quelle révolte du sentiment maternel con¬ 
tre les passions orageuses et T ivresse de la vengeance ! En un mot, que! 
drame humain le génie d’Euripide a su dégager de la sanglante légende ! 

L'exposition se ûüt par le moyen de la nourrice de Médée. Cette vieille 
servante connaît Lien Fâme de sa maîtresse et fait part des sinistres pres¬ 
sentiments qu'elle a conçus. Médée fuit ses enfants ; elle les hait, 
dit-elle. Leur vue ne réjouit plus son cœur. Quelque dessein funeste 
couve dans son sein. 

Surviennent les deux fils de Médée, revenant de la course et des jeux de 
leur âge. Ils sont conduits par le pédagogue, ce personnage que Fou re¬ 
trouve dans les tableaux, les bas-reliefs, aussi bien que dans les tragédies, 
dès qu'il s'agît d’enfants. Le pédagogue révèle à la nourrice un secret qu'il 
a surpris. Créon, roi de Corinthe et père de Créuse, a décidé d'expulser du 
territoire Médée et ses enlants. Grand eflroi de la nourrice. Elle sait que sa 
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maîtresse n'est jias femme à subir iin afirontj et qu'elle rendra coup ponr 
coiipj Idcssure pour blessure. <( Centrez, enfants, et toi, dit-elle au péda¬ 
gogue, retlens-les a Técart, ne les laisse pas s'otTrir aux regards iruue mère 
irritée. J’ai vu son œil de taureau furieux se fixer sur eux, comme si clic 
méditait quelque funeste dessein. ï> 

Les enfants rentrent, pressés et comme chassés par elle, et sur-le-champ 
la voix de .Médée se fait entendre. Invisible et mystérieuse, cette voix 

V 

s'élève à l'intérieur du palais, et mêle aux lamentations, aux reproches, 
des menaces contre les enfants : « .Mourez, enfants maudits d’une mère 
devenue odieuse, mourez avec voire père et toute votre race. » 

Précédée delà terreur que ces mots font courirj annoncée par le génie 
de la vengeance, .Médée parait enfin ; c’est pour se rencontrer avec (Iréon, !e 
roi de Corinthe, le père de Créuse, IcqueU à ce double titre, lui signifie Tor¬ 
dre de quitter avant la fin du jour le territoire de Corinthe. Mesure violente, 
châtiment (pli devance le crime et qui en atténue Thorreur. Au théâtre, 
les sympathies vont d'elles-mcmes du côté des malïicurcux ; or Texil est 
ta suprême hîfortunc, dans la vie antique. Aoiis voici tout près de compatir 
au sort de Médée. 

La présence de Jason iCest pas faite pour Tapaiser. En vain celui-ci se 
fait concilianL et doux: la femme délaissée le renvoie ii sa nouvelle 
idole, avec cette terrible menace : «Va Tépouser; peut-être, s1l plaît aux 
Ifieux, cet iiytnen sera-t-il suivi pour toi de regrets amers. » 

Femme d'actîonj Médée s’assure la protection d'Egée et se ménage une 
retraite dans son royaume. Pourvue de ce côté, elle est désormais toute a 
sa vengcuiicD. Vengeance liorriblemeiU raffinée. Elle feint la résignation, 
appelle ses fils, les pousse dans les bras de leur père, endort ainsi sa dé¬ 
fiance, et les envoie porter à Créuse une couronne d'or avec un péplos 
(manteau) empoisonné. 

La ruse réussit ; Oéuse reçoit avec une joie de Jeune fille ou d’entant les 
présents nuptiaux que .Médée lui adresse. Eu échange, elle fait grâce de 
Texil aux deux innocents- Us pourront dciiietirer it Corinthe et vivre dans le 
palais de leur père. 

Mais la farouclie Médée en a disposé autrement. Ils doivent mourir. 
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.Mourir ! le veut-elle? S'y decLdera-t-elle ? eonsommcra-t-elle le crime 
suiircmc? KHe ne ftaîL Tout son IroiiLle, toutes se.s fureurs s'exhalent 
et se concentrent dans un monologue qu'il faut transcrire presque tout 
entier, parce <ia'il marque le point culmiuant de la situation. Tour à tour 
Médéû y dépouille et y reprend son orgueil, tour a tour ia mère et la hète 
fauve s'y font entendre ; tour à tour nous respirons trespoir ou nous 
ludetons d’angoisse : 

Ec O mes fils, mes dhl vous du moins, vous avez une ville, une maison 
où, loin de moi malheureuse, vous habiterez pour toujours, privés de votre 
mère. Kl moi, j'inii en exil sur mie autre terre^ avant d'avoir pu jouir de 
vous et de votre bonlieiir, avant d’avoir préparé pour vous la eoucho nup¬ 
tiale, paré votre épouse de mes mains et allumé pour vous les tlambeaux de 
Tiiymenée. AU ! malheureuse, ma fierté m'a perdue î 

« Vax vain, enfants, en vain je vous ai élevés, en vain j'ai supporté pour 
vous tant de soucis et de peines, en vain j'ai soulTert les douleurs de la 
maternité. Sur vous autrefois reposaient mes plus douces espérances; vous 
deviez nourrir ma vieillesse, et à ma mort m'ensevelir de vos mains : sort 
envié parmi les mortels. Maintenant c'en est fait de cette douce pensée.., 
Ab! mes enfants, pourquoi tourner vos yeux vers moi? pourquoi m’adres¬ 
ser ce dernier sourire 1 Hélas 1 hélas ! que faire ? Le cœur me manque, quand 
je vois le doux regard de mes enfants. 

r'Con. je nepuU; loin de moi, liorribles projets î .remmènerai mes iils 
dans rexib Faui-il, en punissant leur père, percer mou cæiir d'une double 
blessure? Non, non. Loin de moi tous mes projets ! 

« Mais quoi! soutVrir qiTou m'outrage! laisser mes ennemis impunis? 
Vcngcons-iioiis ! pointde lâches senlimenits, point de faiblesse pusillanime* 

— Enfants, rentrez dans le palais,.... mou bras ne faillira pas_ 

« Arrête, arrête, o mon cœur. Ne consomme pas ratlcntat. Epargne tes 
enfants. Ils te suivront dans l'exil, leur vue te réjouira. 

n x\on î parles divinités infernales, je ne veux pas que mes enfants restent 
exposés aux outrages de mes ennemis. Ils doivent mourir, il faut que je leur 
donne la mort, moi qui leur ai donné la vie* 

<t Donnez, enfants, donnez à votre mère votre main à baiser. 0 main 
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chérie, télé adorée! nohlcattitude, noble visage de mes fils. Soyezlieureux, 
fie areux là-bas [c'est-à-dire aux enfers], car ici votre père vous ravit le 
bonheur. Douces caresses, joues fraîches et délicates, souffle parfumé de 
leur'bouche enfantine ! 

« Sortez, sortez, je ne puis plus soutenir votre vue, je succombe u 
mes maux fl), t 

Le drame se précipite vers sa catastroplie. Creuse n'a pas plus tôt revêtu 
le pcplos et le bandeau, qu'elle se sent consumée par un feu invisible qui 
la torture dans tout son corps. Créon veut la secourir, et la flamme magique 
le dévore à son tour. Annoncées à.\lédée, ces deux morts lui donnent comme 
un redoublement de fureur : il faut aciieverfocuvre de vengeance. « Allons, 
mon cœur,arme-toi de courage... Ma main, prends le poignard... Va, Médée, 
élance-toi dans la carrière... point de lûcfieté, oublie tes enfants; oublie 
qu'ils te sont cbers, oublie que tu leur as donné la vie. Pour un jour, oublie 
tes fils, et Tactc consommé, livre ton cœur au désespoir, » 

bile rentre dans le palais, dont les murs vont soustraire le meurtre à 
nos yeux. .V nos yeux, mais non à nos oreilles, non à nos imaginations. Dans 
cette soif delliorrible dont il est possédé, Euripide ne nous fait gnice d'au¬ 
cune angoisse. On entend les enfants gémir sous le poignard levé contre 
leurs tètes, et Jamais, môme dans Shakespeare, impression plus cruelle no 
fut produite. 

« Premier et) faut [dans rinlérienr du pahiis). Malheur à moi! que faire T 
où fuir les mains de ma mère? 

Second enfanL Je ne sais ; ô mon frère, nous sommes perdus. 

Le chœur (sur la scène)^ Entendez-vous, entendez-vous les cris des enfants?* 
Malheureuse femme! Entrerai-je dans le palais? Oui, je veux les soustraire 
à la mort. 

Voix des deux enfants. Au secours! le temps presse î le glaive est sur nos^ 
têtes. » 

Puis les deux voix se taisent, le meurtre est accompli; Jason accourt^ 






(1) D'après la traduction de M. Artaud. (Charpentier.) On parlera ultérieurement dt 
laitfédêe de M. Legouvé. 
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ordonne qii’on brise les partes. Mais on n’en a pas le temps, ^lédéc s’élance 
sur lin char ailé clans les aîrs : elle emporte les corps sanglants de ses 
iils J]ntreelleet.lason s’engage im de ces dialogues sans dignité, sans vérité, 
comme on en compte trop dans Euripide, et ^lédée trouve encore dans sa 
haine un mol féroce : 

« Jason î Hélas 1 j’ai perdu mes deux fils! —Médée : Ce n’est rien que 
CCS larmes! À (tends ta vieillesse. » 

C'est radieii de rimplacable à celui qui s’est joué crellc. 



LA COMEDIE. - SOnUATE ; Ï.’A^’^:1KN^E ET LA NOUVELLE ÉDUCA¬ 

TION, — DÉfiRlS llES î'iÉCES UE MÉNANDRE. 


Assez de tragédies lugubres; assez de mères en deuil, assez d’enfants 
orphelins. 11 est temps de passer a des spectacles plus doux, La comédie 
nous y invite. 

Ne lui demandons pas d’aussi riches développements qu’au théâtre tra¬ 
gique : nous serions dégus. 

La comédie grecque, réduite à ses éléments les plus simples, se partage 
en comédie ancienne, comédie moyenne et comédie nouvelle. La pre¬ 
mière, tonte politique, taule satirique, se personnitie dans Aristoplianc. Elle 
s'occupe peu de l’enfant* Ne le regrettons qu’à demi, Tja licence de ses 
mœurs, le cynisme de son langage s’accommoderaient mal avec le respect 
dCi à l’enfance. A deux ou trois reprises, Tenfaut traverse la comédie d’A¬ 
ristophane, et si court que soit son passage, une rougeur finit toujours par 
vous monter au front. 


Une fois pourtant le poète aborde le grand problème de 1 éducation, 
G’esl dans cette pièce des où cet étrange génie, delà môme main qui 
répand sur le plus sage des Grecs, Socrate, l’outrage et la calomnie, a semé 
comme à profusion les plus pures fleurs, de lu poésie lyrique. Sur ce ter¬ 
rain du moins, il ne pouvait s’abstenir d'envisager renfancc sous son aspect 
le plus iiiLéressant et le plus sérieux. 
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Slrcpsîacle, chargé dans les Ni(ée$ du rôle rîe père dcramillc, est un 
honnête eiiltîvatcur, qui vivait lie lire uk et tranquille dans son polit 
doniatne^ aux: portes crAlhènes, Content ilii produit de ses oliviers, du 
lait de ses brebis et du miel doses aïieilles, il se complaisait dans sa 
entssf^ campagnarde : le mot cstilc lui et peint le personnage. Quel démon 
ennemi de son repos mît sur son chemin une femme altière, élégante, 
prodigue, la tille de llégaclès? toujours est-il que Strepsiade lit la sot- 
lise de Tépouser : de quoi il se repentit* Jamais mariage ne fut ])lus mal 
assorti. La rusticité de Thomme faisait taciic sur le luxe et les préten¬ 
tions <lo sa compagne* Survient un enfant, un garçon. D'ordinaire cette 
faveur des Dieux riimônc la concorde an foyer, et T harmonie réside 
près du berceau du nouveau-né. Il n’en fut rien cotte fois, et le ménage 
de Strepsiade alla de mal en pis. Premier sujet de dispute : quel nom 
porterait Tenfanl? Le prudent Strepsiade veut pour son liéritier un nom 
(jui sente réconomie, conseille Fépargne et rappelle les mœurs simples 
<les ancêtres, les mœurs rustiques que lui-mème a pratiquées. Labile 
de .Mégaclès veut tout le contraire. Il lui faut un nom sonore et reten¬ 
tissant, de quoi briller, de quoi faire claquer son fouet, comme Philippe, 
\anlippCj ou Callippide, tous noms où, comme elle dit, il entre « dudie- 
vaL » On transige, et l’enfant est dénommé Phidippide, mot composé, où 
entrent à dose égale ridée d'épargne et Pidée de cheval. 

L’enfant grandit. Nouvel les querelles pour son éducation. Le brave 
Strepsiade ne conçoit pas pour son fils d’autres occu}iations que celles 
qu'il a menées. Ses vœux d’avenir se résument en ceux-ci : « Quand te 


verrai-je couvert d’une peau de bétc, ramener les chèvres de la montagne 
comme ton père? i» .Mais la mère, quelle différence d’ambition et de 
langage î Si elle prend l’enfant sur ses genoux, c'est pour lui dire 
orgueilleusement : « Quand te verrai-je, grand et fort, vêtu d’un manteau 
teint dans le safran, debout sur un char, pousser les chevaux vers la 
ville, comme Mégaclès, mon père ? a 

NaliireUeincnt le jeune Phidîppide est pour l'attelage de chevaux fou¬ 
gueux, le char, le manteau de pourpre ou de safran ; quant au troupeau 
de chèvres, il n*a pas le moindre succès dans* son esprit. Et comme dit 




















I) JK>>iKltK A VIH<;ILP:. 


F ** 


Slrcpsiade, le voilà qui eoininuiiît[iic à sa fortune « le mal équestre. A 
peine adolescent, le petit-lils de MégacLès a déjà tous les goiits de sa 
mère, il uc jure que par « Neptune cquesLre i?, ne rêve que courses, 
chevaux, brillants équipages, liéver est le mot propre, car c'est dans 
la posture crun dormeur roulé dans ses couvertures et parti pour le pays 
des songes <iidAnstoplianc nous le montre dès la première scène. 11 rêve 
tout hanU dispute, sc trémousse, poussant un attelage lantastique et 
querellant des rivaux imaginaires, ^ Tu iridiés, Pliilon ; suis la piste. 

_(’omhicn de tours, celte course-ci? — Hamène te dieval étfais-ie rou¬ 
ler dans ia poussière (pour le séclier). )> 

Pendant ce beau songe, Strci>siade, qui couche dans la môme cliam- 
bre, ne peut feriner r<iùl. TJiaque parole de son fils lui est un coup de 
poignard. Car l^iidippîdc vient d'adieter lui cheval à crédit ; récliéance est 
proche el Strepsiade ne sait comment y faire face. Entîn il s'avise 
d'un expédient et réveillant son fils : << Pliidipplde ! mon petit Pliidip- ^ 
pidc! — Ouoi donc, père? — Embrasse-moi ei donne-moi la main. — 
La voilà, tjn y a-t-il ? — Lis-moi : m aimes-tu bien ? — Oui, par Nep¬ 
tune équestre. — Ah ! n’invoque jias, de grâce, le dieu des chevaux, il est 
la cause de nos malheurs. Mais si tu m’aimes sincèrement et de tout Ion 

cnnir, nmn enfant, crois ce que je te dis. — Quoi donc ?. — llegarde 

de ce cùlé (montrant ia maison de Socrate) ; vois-tu cette }mtitc porte et 
cette ptdile maison?— i}u\, îière; mais où veux-tu eu venir? —C'est 
l'école de la sagesse... en y enseigne, nioycnnant salaire, à gagner les 
causes justes ou injustes,,,.. H luiraît qidîl y a chez eux deux raisonne¬ 
ments, le juste ctriujnste; grâce à T injuste, ou gagne les plus mauvaises 
causes. Si donc tu apprends cette science (ie Pinjuste, <le toutes les 
dettes ipie j'ai contractées à cause de toi, je ne [rayerai jias une obole, — 
Non, je ne le ferai pas... — Eh bien, par Eérès ! je ne te nourriiaî plus, 
ni loi, ni ton attelage, ni ton cheval tle selle; je te chasse l va te pfuidre, 
— Mou oncle Mégaclès ne me laissera pas manquer de chevaux ; je vais 
chez lui et je me moque de toi. » 

Voilà le joli expédient trouvé par Strepsiade et la moralité de ce père 
de famille. Le refus de son bis ne le décourage pas, et c’est lui-iiième qui 
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vase mettre k Técole de Socrate. Socrate entreprend cette éducation ; et 
quoique le vieillard ait la tête dure, il est charmé de toutes les billevesées 
qu^ on lui ilébite. 11 revient à la charge pour que ^Phidippide reçoive aussi 
les leçons de Socrate. Car Strepsiade est fier, au fond, de F*bidippide: 
« Tout petit, dit-il, il s'amusait d(qà chez nous k fabriquer des maisons, 
a sculpter des bateaux, a conslruîrc de petits chariots de cuir; il savait 
à merveille faire des grenouilles avec des écorces de grenade. » Il saura 
donc bien apprendre les deux raisonnements, le fort et le faible, le juste 
et rinjuste. Mais Socrate s'excuse et livre Tenfant aux deux personnages 
eux-mcines, le Juste et l'Iujuste, rejirésentés sous forme allégorique. 

Ici une scène admirable. Les deux personnages se disputent reniant. 
Aristophane met dans la bouche du Jtmle Téloge de rancienne éducation, 
de celle qui, dit-il, valut à la république Marathon et Salaminc. 

a lE JUSTE. —Je dirai quelle était rancienne éducation, aux jours flo¬ 
rissants ou j'enseîgnaîs la justice, où la modestie régnait dans les mœurs. 
It’abord il n'eùt pas fallu qu'un enfant os:lt élever la voix. Les jeunes gens 
d'un mémo quartier, quand ils allaient chez le maître de musique, mar¬ 
chaient ensemble dans les rues, en bon ordre, nus, quand bien même la 
neige fût tombée à gros flocons. Arrivés, ils s'asseyaient et on leur appre¬ 
nait rhymne : licdoutakle Pallas, deMructrke des citésj qu'ils cliantaient dans 
le Ion grave de l'antique liarmonie. L’un d'eux s'avlsait-ü de faire quelque 
bouffonnerie ou de chanter avec des inflexions molles et reclierchées, on le 
châtiait, on le frappait comme ennemi des Muses. X table, on ne leur per¬ 
mettait de prendre ni rave, ni anis, mets réservés aux plus âgés, ni de 
manger du céleri, du poisson et des griv^es, ni de se croiser les jambes. 
l'injuste. — Tout cela est bien antique et remonte au bon vieux temps... 
LE JUSTE. —C'est pourtant cette éducation qui a formé les fiéros de Mara¬ 
thon. Aussi, jeune lioumie, n'iiésite pas à me cfioisir pour guide, moi Injus¬ 
tice et la raison. Avec moi tu apprendras à fuir la place publique, à te 
lever devant les vieillards, à honorer tes parents, ît éviter le mal. Tu écou¬ 
leras ton père sans le contredire ; tu ne riras pas du grand âge de celui qui 

t*a élevé et tu ne le traiteras pas de radoteur. 

On te verra, dans les gymnases, brillant de force et de santé ; tu ne f amu- 
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seras pas à débiter des fadaises sur la place publique, tu n’auras pas de pro¬ 
cès pour des bagatelles, grossies par la eliieane. ^ïais tu iras aux jardins 
d’Académos te promener sous les oliviers sacrés, la tête ceinte d'utie cou¬ 
ronne de roseaux blancs, avec un vertueux ami de ton Age ; au sein d’un 
heureux loisir lu respireras le suave parfum de Tif et du peuplier, tu jouiras 
du printemps et du doux bruissement des feuilles du plalarie et de Tor- 
meau_ 

LE uiKEiiK. — O toi qui liabitcs le temple élevé de la Sagesse, tes dis¬ 
cours respirent un parfum de vertu. Heureux les hommes d’autrefois de 
vivre aux jours de la gloire î w 

Ortes, ce sont là de nobles paroles, mais pourquoi s’en fai re une arme con- 
Ire Sücrate? Qhi’ont de commun les doctrines du plus sage des Grecs avec ces 
doclriues boufionnes ou pernicieuses que le poète a flétries ? C’est qy’Aris¬ 
tophane n’a pas seuicmeut le respect du passé, il en a la superstition, et 
l’on peutdire la manie. Tout cliangementaux mœurs, aux lois, aux croyan¬ 
ces, à [‘antique discipline, Tinquiète ou l’exaspère. Ace titre, Socrate lui 
est odieux, et il le traite de corrupteur de la jeunesse, de contempteur 
des Dieux et des hommes, d’ennemi public. 

La lia de la pièce est l’expression brutale et frénétique de ce sentiment, 
PJiidli)p ide, perverti par Socrate, berne scs créanciers, ment, se parjure, et 
linaleinent frappe sou père ; et non content de le battre, il prétend lui 
prouver par le raisonnemeiil socratique qu’il a le droit de le battre : « Hé- 
ponds-moi, mon père. Dans mou enfance, me frappais-tu ? — Oui, pour 
ton bien, dans ton intérêt, — Eh bien, irestdl pas juste qu’a mou tour je 
te frappe pour ton bien ? puisque c’est vouloir du bien que de frap|>er, 
Eomment ? il faudrait que ton corps lut à Tabri des coups et non le mien / 
Ne suis-je pas né libre aussi? Les enfants pleureraient, elles pères, non ? » — 
Slrcpsiadû comprend un peu tard ([uelle folie fut la sienne, et pour la cor ri* 
ger il en commet une plus monstrueuse encore, H laisse s’éloigner son llls^ 
et prenant une torche, il court livrer aux flammes le logis de Socrtale et 
ceux qui riiabitent. Digne conclusion de toute sa conduite. Strepsiade, d’un 
bout de la pièce à l’autre, est la négation de rintelligence, deTautorité, du 
devoir paternels. 
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La comotlie politique, telle que l'ont traitée Arîslopliane et ses émules^ 
devait tomber sous ses propres excès. Trop s\cre, trop haitieuse pour ne pas 
soulever contre elle toutes les rancunes^ elle disparut dans la grande com^ 
motion qui mil lin pour un temps aux libertés alliéniennes. Aristophane, 
dans son oeuvre, nous rappelle LKsope du lahleau dc4can Liiyken : Lsope, 
la lanterne à la main, s'en va cherchant des hommes et ne trouve que des 
hetes. Ainsi le grand comique athénien travestit T humain te et la livre 
sans pitié aux sarcasmes d'une satire eftrenée. 

A cette comédie licencieuse et dilTamatnee succèdent la comédie movenne, 
puis la comédie nouvelle* dont Ménandre fut rUomère* 

La nouvelle comédie premî son point d'a[q>ui dans robservàtion des 
mœurs et des caractères* ITle renonce a parodier, à faire grimacer et 
troji soLiYcnt à dégrader Hunnanité, elle se contente de la peindre. Kludier 
non plus dans l’homme public, mais dans Tliomme privé, les passions, les 
vices, les travers et les ridicules, les exprimer, les exposer en une action 
régulière, intéressante, vraisemblable, décente, telle estTanivrc du poète 
nouveau. La maîson, le foyer lui appartiennent : c'est le lien de la vie 
]>rivée. 

Ü mettra en scène des maris, des mères, des épouses, des fils, des sœurs, 
des enlants* 

Noire sujet va donc s'augmenter d’une riche collection de scènes? Non* 
l/œiivre de Ménandre a péri tout entière. Pas une pièce n'a survécu, pas 
un acte, [tas une scène. Il ne resterait de lui quTüi souvenir et un nom, — 
nom glorieux otclicr a toute Tantiquité, — si les moralistes, les orateurs, 
les grammairiens n'eussenl pris plaisir à citer l'antcnr le plus populaire 
de sou temps, a sc fortiher de son autorité, à se parer des gracieuses mani- 
feslafions de sa pensée. Oiielqucs vers épars et religieusement recueillis, 
étmliés, commentés par la critique moderne, c'est tout ce qui représente 
Ménriiidre à nos yeux : « de Lu poussière de marbre, » disait M* Viliemaiiu 
Imaginez une belle amphore grecque aux contours polis, arrondis^ 
savajumcnl décorés, lîrisez-ht en mille pièces, ramassez quelques-uns de 
CCS [œécienx débris et Làclicz d’y retrouver rciisemble anéanti, voilà l'œu¬ 
vre de ceux qui ont essayé de reconstituor Ménandre* 
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Qu'a donc Esope ipii le gêiiej 
Et pourquoi tiont-il à la ïnaio, 

Eu plein soleil, sur son dieinin, 

La lanleroe de Diogène? 

Pauvre füii, Boufllc ton fanal ! 

— Mills le bossu, levant la tête : 
ï Non pas, dit-il : je suis en quête 
D'un bouillie, en propre orîgiuaL 

Ur VOICI l'âne, Phuître et Poie, 

Lg lion, le chacal et l'ours» 

Et toutes les hêtes de proie» 

Mais d’hoinine, point. Cherchons toujours. 
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Esope cl.e,cliaiif ii« homme. ~ Compositioti de H. Aetiille Devéria, d’après Jean L iykei,. 
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On y chercherait vainement re&qiiissej rcbain^he dhine physionomie 
filiale ou maternelle* El pourtant une de ses comédies avait pour titre la 
Nourricet raiitre VEnfitni. Mais quoi! Elles ont péri comme le reste* On 
ne peut donc se faire une idée Juste du rôle derenfanl dans les comédies 
de Ménandre* LVaulantqiîC les fragments écliapjiés à la destruclion oirrent 
en plus dhin cas des données contradictoires. Et cela est naturel, puis¬ 
qu'ils provicnneoL des pièces les plus diverses^ appartiennent aux person¬ 
nages les plus opposés, et manquent de la contre-partie qui, dans l'œuvre 
complète, rétablissait l’équilibre, 

« L'aimable et douce chose d'étre appelé père! » dîf iiii persomiage* 

Ou encore : La vue des enfants est le charme, et fait les délices de 

* 

rame, » Nous sommes dans le camp des partisans du mariage et de k vie 
<le famille. Tournez le feuilleO vous êtes dans le camp ojqjosu : 

' « (jrosse affaire que le nom et le métier de père : alarmes, soucis, chagrins 
sans mesure et sans fin* w — Et encore^ « Iks (le créature ]dus mîsérahle 
quTin père, sinon un autre père chargé d'un plus grand nombre d’en¬ 
fants. » 

La note tendi'C , sympathique, est, en somme, celle qui domine. 
On reconnaît un observateur attentif et délicat, un cœur largcmeiil 
■ouvert aux atîections les plus douces; témoins ces vers : « Une mère 
aime avec plus de tendresse qu’un père, » “ « t^hose délicieuse que 
l’amitié et la concorde entre Irères* » — « Omoj de plus doux à en¬ 
tendre qiiTm père adressant à son fils des éloges sincères?)) — « La vo¬ 
lupté suprême jjoiir un père, c’est de voir fleurir en vcrlii, en sagesse un 
l'ejeton de sa race* » 

Quelques conseils à Tadresse des pères et des enfants sont empreints du 
génie athénien ; ils respirent l’indulgence et le bon sens. Ménandre engage 
les pères a user de douceur envers leurs fils, mais nulle pari il rf autorise 
ta mollesse et l’abdication de soi-meme. S’il rappelle « qu’un langage ca- 
^'essant réiissil mieux auprès dhin tils que le châtiment et la cranile, » il 
dit ailleurs ces mots pleins degravilé et dignes d'un éducateiir: f( Exerce 
tes fils pendant qu’ils sont enfants : une (ois hommes, ils réchapperont. » 
— « Qui gourmande sérieusement son fils ne fait que son devoir de père, i? 
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Voici hi pari (les enfants, (bris ces sages préceptes : « llévère ton père 

et tanière. — <f Qui clioye ses parents atteintsparTage vivra longtemps* » 

— <( I.e jeune liommc qui ne nourrit pas sa mère du fruit de son tri- 

■ 

vall est un rameau inulile sur la soiiclie productrice, » — f< cause 
jms de cliagriii à ton père: qui clièril avec tendresse est prompt à se 
faclier. » 


Une seu[c)iotc discordante dans cet harmonieux accord : ce sont des vers 
où s’afliclie ta partialité laplus choquante et la moins voilée en faveur des^ 
fils au détriinciiL des lllles. Quel étrange et hklieux personnage a pu dire” 
« l u lils sage est une félicité pour un père; mais quel fardeau que la pos¬ 
session d’une fiüe! >:• Se peut-il cMcore question plus indiscrète quecelle- 
i'i : « ('c jour vient de me donner une fille: doit-elle jeter du lustreou de la 
iioute sur mou uoiii ? »On aimerait ù connaître la réponse du poète Voici 
la nôtre : « Tout dépend de son cducalioii première et des exemples 
doniesticpies* » 

Ménandre n’esL f)as exempt de misanthropie, I] a écrit la pensée la plus 
inéhincoiique pciit-èire que nous ait léguée rantiqnîté : « Mourir dans la 
fieur de sa Jeunesse, c\^-t signe qu’on est chéri des Dieux.» PeuUlre 
voulait-lt consoler qiieUpie mère [ilcurant sur un berceau vide 



i/exkant daxs la vmsn : lvuique et iDVLLrQUE — exi axcr ft vocvxiox 

DU DJEU UES VOLEinS — PUEMïiCHE PlïOL’ESSE UhîLUCULÎL 


Le poème dramatique, soumis à des lois spéciales, dont queh[uc3-unes 
sontélroites et rigoureuses, uepeut itionlrer renfaut sous Ions ses aspects 
L'écrivain est plus l’i l'aise dans les genres éi>i([ue et lyimpie. Ici pas d’unité 
deleinps, pas d'unité de lien. Le ]>oète dispose en maitre tie res[ïace et 
de la durée. 11 procède par tableaux, descriptiotis, non [dus roulement par 
dialogue ot par action. Le cadre est plus facile a remplir, la malîère plus. 





















^^atîée. Toute la vie enfaulîïie lui appai Ucnl : la naissance, railailerîierit, le 
sommeil, le réveil, le jeu, le rire, les larmes, la joie, la colère, Ia<louIeMr, 
les premières paroles, les premiers |>as-, les premières épreuves, la saute, la 
maladie, la morL II n'y a pas uiiacte, pas uu sentimeut propre au premier 
ùge sur lesquels ne puisse tomber le rayon de la poésie, ee rayon qui 
colore et embellit toute chose* 

h 

Et cependant, en dciiors de IMliade et du théâtre, nous avons peud'ox- 
irails, i\ recueillir clans ce qui nous reste de la poésie grecque. Les vers beu- 
ceux ne manquent pas, mais ce sont des traitsépars :il y a [ïcii de peintures 
d'ensemble ou Tcnfant, unique sujet du poème, se développe dans Tarn- 
pleur de son être et de sa beauté* 

Et notez que lorsque le cas se présente, il s’agit presque toujours de 
Tenfance d'un héros ou d’un dieu: les jeunes immortels font tort aux 
simples mortels* La poésie grecque semble ne pouvoir se passer du mythe 
et de la légende* 

Ici encore Homère serait Tinitiateur, s’il faut conLînuèr d'inscrire son 
nom sur ces Hymnva consacrés à quelques-unes des grandes divinités 
grecques, Vffymneà Apollon, qui est le premier et pciit-élre le plus beau, 
f^ontient un aimable tableau de la naissance du jeune dieu. C’est à Délos 
où Latone vient de trouver asile, A la vue deTenfant nouveau-né, les déesses 
Recourues autour de Latone jettent un cri de joie, « Alors, o cher Pbébus, 
dit le poète, les déesses te baignèrent dans Teau limpide, purement, cbas- 
tement, et elles te donnèrent pour lange un voile blanc, léger el frais tissu, 
qu’elles assujettirent avec une ceinture d'or, La mère n'allaita jias Apollon^ 
mais Thémis lui fit goûter le nectar el Tambroisie, et Latone se riqouit 
<Tavoîr donné le jour à un fils habile à lancer les flèches* » 

Le nectar el Tambroisie qui, pourApollon, remplacent le lait maternel, lui 
réussissent au point que dès le premier jour il rompt ses langes, sa ceinture 
d or, se lève et demande aux immortelics un arcetune Ivre. [Hiis il s'élance 
'^ur la terre aux larges chemins, et féconde de son regard les campagnes de 
1 opulente Délos* Il vient a Delphes et de la, rapidecomme la pensée, üs’élève 
jusqii^à l'Olympe dans le palais de Jupiter, parmi Tassembléedes Dieux* «.El 
soudain les Dieux immortels ne songent plus qu’a la lyre et aux chants* Les 















5i 


LIVRE des E^FA^TS ET DES Mi:HES. 


Munies répoiiilciil ù scs accords par leur belle voix**. Les Grâces aux belles 
tressesj les Ifeures joyeuses, rilarmonie-, Utdïc, Venus, flilecleJupilcr, for¬ 
ment un eijauir de diinse se tenant pur la main- » 

MUymne d Mercure traite un sujet analogue, seulement le caractère du 
jeune dieu , lils de Jupiter et de Muïa, permet au poète do s'égayer, et il 
use do la permission au point de faire croire par moments qu’il a servi de 
modèle a lîabolais, La chronique de Mercure semble, en <|uclques passa¬ 
ges f une {inge dèlactièe par avance de la ebronique de nargaiiLua, i*ar 
ail leurs, c’est un coule de (ocs. 

Le dieu qui préside h la lyre, aux exercices du corps, aux larcins 
{telles sont trois des principales attribuLions do Mercure dans la mytliolo- 
gio), tire l>oii jïortî do sa première journée d’existence* « Né aux premiers 
rayons du jour, le malin il joua de hicilliare, le soir il déroba les bœufs 
d’Apollon. » L’cnf^int précoce, incapable de se tenir tranquille dans son 
]>erceau , s'élanco dans la campagne, on quête d'un bon coup a faire. Tan¬ 
dis qidlt traverse la campagne fleurie, une tortue de nionlagiic se présente 
sur son cbemin ; il la ramasse, lue ranimai inoifcnsif, videel creuse i'é- 
caille avec un ciseau de fer ]>rillant, eoiipe des tiges de roseaux de 
mesure inégale, ajuste le ciievalet , tend sept cordes sonores faites des 
Jioyaux (rime brebis , et voilà la lyre inventée. « Aussitôt fabriqué , il 
essaie le jouet délicieux et fait retentir chaque note sous rarcliet* Sous 
la main du dieu, rinsirumeni émet des sons magitfues et, saisi d'enthou¬ 
siasme, Lenfant se met soudain à chanter. » Le chant fini , il dépose la 
lyre sur son berceau et repart, « Il médite en son esprit une ruse pro¬ 
fonde, comme celles que pratiquent les voleurs à riieurc la plus sombre 
do la nuit, » ’ ' 

Ce dessein ténébreux consiste à dérober les bœufs d'Apollon, Ce dieu 
des voleurs pourrai! dire, comme plus tard le Gid : 


Mes pareils à deux fois ne sefontpas coTinaître, 

Et pour leur coup (Eessai veulent des coups de miiilre. 


U court jusqu'aux lieux où les bœufs immortels des divînîtés bicnlicu- 
reuses ont leurs étables et paissent en de riants pacages, dont la faux n'a 
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j<\maïs rctrandié ThcrliC. Lù iils cîc Miiïa ehoïsit cinquante génisses des 
plus grasses et les détourne du reste du troupeau* IMur mieux cacher 
leurs traces ,11 les fait marclier à reculons, en sorte que les pieds de 
devant étaient marqués en arrière, el ceux de derrière en avant. Lui- 



Mercure intentant la lyre, d^'apres lîarry* 


même a pris soin de retirer ses sandales et d'en chausser d'autres, tres¬ 
sées surplace avec des branches de tamarin et de myrte garnies de leurs 
feuilles* Les feuilles traînantes effaçaient sur le sable f empreinte des pas, 
heconp fait, il revient vers la demeure de sa mère par des cbeinins détour- 
nés. Mais iin vieillard travaillant à son enclos l'aperçoit par-dessus la 
haie, ï? Vieillard, dit Mercure à ce témoin dangereux , si tu as vu, n'aie 
Pîis vu , et sois sourd si lu as entendu. Aucun dommage ne t'atteint, 
garde donc le silence, 

Mercure poursuit sa route , la faim le prend ; îl allume du feu au 
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moyen ^ie iiiorecaiix tic ]>ois sec Lourncs rrtjndûment entre scs mains- 
Deux génisses séparées du troupeau sont immolées par lui. Il !)rùle les 
chairs sur les charhons ardents et se repaît de la tuinéc du sacrifice, car, 
en dieu qui se respecte, il se garde l)ien de souiller de îa chair des l^étes 
« son gosier sacré. » It jette les débris dans Teau du tleiive Alpfiée qui 
coulait près de là , enferme le reste du troupeau dans une étable et se 
remeltanten route par un lieau clair de lune , il revient au logis maternel- 
Ni tlien , ni mortel ne le rencontre, « et les ciiicris s'iibstiennenl traboyer 
après lui. » Se busant tout petit, « il rentre clie;î lui par le trou delà ser¬ 
rure, et vite , le glorieux Mercure se glisse dans son berceau, enveloppé 
de langes jusqiihui coii^ comme un nouveaii-né. » Mais son manège 
n*üchappe pas à sa mère qui le gronde et le gourmande. A quoi Fcnfant 
répond par Taveu cynique de son larcin et par cette déclaratîou ]diis 
cynique encore : « Si mon père (Jupiter) ne m'accorde pas les mêmes fion- 
neurs [que ceux dont jouit Apollon], je tenterai de les acquérir, ci je me 
ferai chef des voleurs, jï Kt jïour montrer qu'il est digue de remploi, il 
parle d'aller piller le trésor d'Apollon à Delphes. 

Cependant Apollon a découvert le vol de ses IxEiifs. Quel en peut être 
l'auteur ? Il interroge le vieillard qui toujours travaille dans son eticlos. 
Celui-ci ne tient nul compte des défenses de Mercure : n Je crois avoir vu, 
dit-il, un enfant en bas âge , marchant avec des génisses aux belles cor¬ 
nes, et il avait un bâton àla maiii- Or, il marchait en faisant des détours, 
les entraînait â reculons et tournait la tète du côté opposé. » Le renseigne¬ 
ment est vague et n'eut pas fort aidé Apollon, lorsqu'un oiseau aux ailes 
étendues traverse le cieL Le dieu tireraugure et connaît toute la vérité. Il 
SC dirige en hâte vers îa demeure de Mercure et de Maïa* Mercure, à son 
approche, renfonce sa tête dans ses épaules, et feint de dormir en pressant 
dcitis ses bras son jouet de la veille, récaille de tortue artîstement travaillée. 
Apollon ne s’y trompe pas, il somme Mercure de dire où sont cachées ses 
génisses, sans quoi il le précipitera dans le sombre Tartare. « Tes génis¬ 
ses ? s écrie Mercure du ton d’un juste calomnié, connais pas : n’ai rien vu, 
n ai rien appris, n’ai rien entendu, et c’est tant pis pour moi, car je ne gagne¬ 
rai pas la récompense honnête promise pour les objets perdus, s Puis le pre- 
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narit sur le Ion ironique; « Ai-jerair d’un ravisseur de bmiifs, d'un robuslc 
gaillard ?J'aî Iiion d autres soins en lêLe. I:]t. dormir^ el téter, cl changer de 
Ranges, et me baigner dans ronde tiède ? Prends garde qu'on ne vous 
■entende, toi et ta méchante querelle. Cela prêterait à rire aux Dieux inimor- 
tols. Un nouveau-né, un nourrisson tranclur le seuil de celle demeure avec 
bœufs parques dans les champs ! niielle folie î Maïs commenL feraient 
^os petits pieds pour marcher sur ta terre rocailleuse ? » 

U termine en odrant de jurer par Jupiter, « grand et solennel ser- 

•I 

nient », qu'il tCa pas volé les bœufs, ni aperçu le voleur. Telle est, à 
^ âge de deux jours, la sincérité du jïctit dieu Mercure I Apollon n’en est 
pas autrement indigné. Un sent que s'il n'y allait de son bien, il admirerai! 
<ïet art de mentir sî précoce et si consommé! Mais il lui faut retrouver ses 
isses. 11 tire Mcrciire hors de son berceau et le menace de mort, tielui- 
réclame rarbîtrage de .liipiter. Tous deux, « Tliabilc (c'est Apollon) el le 
^usé (c'est Mercure), » s'élancent sur les cimes derodorant Olympe, près 
bis de Saturne, dont la main déploie pour eux les balances de sa justice, 
^^pollon expose ses griefs, Mercure conlirme ses dénégations et renou- 
ses faux serments. Tout cela amuse beaucoup .lupin, « qui rit aux 
éclats de l'hoir son artificieux enfant nier avec tant d'art le voi des génis- 
îîes. M Pour en finir, il lui ordonne d'aller avec Apollon a la découverte 
<ies bœufs. « Ce disant, il fît le signe de la tète, et Mercure obéît, car la 
volonté de Jupiter persuade et triomphe sans peine. » 

On arrive an lieu dti larcin, La peau des deux génisses encore toute 
fraîche ne permet pas de s’y méprendre. Mercure, inquiet de la tournure 
prend TafTaire, cbcrclie a s’évader, mais, n’y réussissant pas, il se 
décide à tenter sur Apollon le pouvoir de sa lyre. « Il place l'écaille do 
tortue sur sa main gauche, et avec T archet fait résonner toutes les 
cordes l'une après Tautre. L’instrument rend sous sa main des sons ma- 

■giques, Æ Apollon est ravi, La divine harmonie pénètre scs sens, et il 

* 

y^îcoute de toute son âme la voix du fils de Maïa qui s’accompagne de la 
^yre en chantant. Dénouement prévu : la lyre inventée par lui, Mercure 
la cède à son frère .\pollon, serviteur des Muses, maître des danses et des 
«bœurs dans le. grand Olympe. En échange, Mercure garde les génisses 
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volées et Jupiler lui octroie sa grAce* Kt voilà comiBent Phéhus-Apollon 
est deveïni le dieu de la lyre, et son frère, le petit .Mercure, le dieu des 
voleurs. Si jamais moraüté fut absente d'une poésie, c'est de celle-là, 

et vraiment c'est se moquer que d'attribuer au grand Homère cet liymno 
saugrenu. 

Plus naturelle et plus sensée est la légende d'Hercule au berceau,, 
ebantéc par Tliéocritc. 

La scène se passe à Thcbcs dans le palais (rAmpliîtryon et de sa femme 
Alcmène. Hercule cl son frère Ipbiclus sont âgés de dix mois seulement. 
Le futur demi-dieu, lavé, allaité par sa mère, repose auprès de son frère, 
dans le grand bouclier d'aîraiii qui lui sert de berceau. Assise auprès des 
jumeaux, Alcmène remue douccnient le bouclier, et de sa voix qui cbanlc 
s’eflorce d'endormîr les deux enfants : « Dormex d'un doux sommeil, 
suivi (Tun doux réveil. Ame de ma vie, frères ebérîs, enfants conservés iV 
ma tendresse, endormez-von s lieiireux, et puissiez-vous, avant Paurorc, 
vous réveiller heureux, » 

Le sommeil envahit les enfants ; la nuil fournit la moitié de sa course, 

lorsque soudain paraissent deux Jmrrihles serpents, tout liérissés de- 
vertes écailles. » (PesL,limon, la jalouse .(linon, qui les a poussés vers le 
seuil du palais Ibébain, afin d'étoulTer Hercule au berceau. 

Mais .lupilerveille sur lui. Il fait luire une vive et magiciiie lumière qui 
dissipe soudain les ténèbres de la nuit, éveille les enfants, et les avertit 
du danger. 

Ici SC marque bien la difïérence des deux jumeaux. Iphickis est saisi de 
trayeur, A peine a-i-îl vu les deux serpents déjà sur le bord du boucIiei% 
« il jette un cri, repousse de ses pieds la molle toison qui le couvre et 
vainementclierclic à fuir. » 

bien différent Hercule : le futur demi-dieu n'a jamais encore connu les 
pleurs ni Pépoiivante, 11 saisit les monstres; ses mains enfantines 
!>errent d'un indissoluble lien leur gorge gonflée d'un noir venin, En 
vain les gerpents renvcloppent de leurs replis, dérouîent leurs anneaux, 
et s eflorcent de PétoufTer : i’enfant résiste et leur tient tète, 

Lependant ALcmène, avec Ampliitryon son époux, dort dans une cliam- 
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bre voishie. Aux cris d'efiroi poussés par Ipliicliis, la mère s^est évèillce 
la première: détail d'une délicatesse heureuse et toujours vraie. Les mères 
ne dorment que d’un œil, elles entendent eu songe : un souffle, une 
oinhre, un rien, tout les éveille* Quant au père, il n’a rien entendu, il le 
laut secouer : 

Lève-toi, dit-elle à Amphitryon, je tremble, retlroi glace mes sens, 
lève-toi sans même cluuisser tes sandales. N’entends-tii pas les cris du plus 
jeune de nos fils? La nuit couvre encore fa terre de ses ombres, riuirorc 
ne paraît pas, et cepemlant vois comme ces murs sont éclairés* Il se 
passe ici quelque cliose (rêirange, o mon époux chéri, » 

Ampintryon s'élance du Ut de cèdre odorant, saisit son épée suspendue 
par le haudrier à une colonne du Ut. Maïs soudain la lueur magique qui 
éclairait la muraille s’éteiiil, et tout rentre dans T obscurité* Amplutryon 
a]q)eile ses serviteurs. Ou s’empresse, on court au foyer rallumer la 
flamme qui couve sous la cendre. Les lampes l>rîlient, on entre dans la 
ebambre des enfants, eLcbacim pousse un cri (riiorreur à lu vue des deux 
monslres enroulés autour du bouclier, A l’approche de son père, Hercule, 
plein dUinc joie naïve, tend les bras vers lui, montre les serpents et les 
j^ïtte à ses pieds, étoulTés et sans vie. 

Alcmène est entrée sur les jms d'Ampbitryon. Vers lequel des deux 
^^nfanttj court-elle d'uLord? Vers le fort et le victorieux ? Non. Vers le 
poltron, vers Feflrayé, vers celui que les autres oublient et négligent* 
Ob ! la vraie mère ! LHe le voit pale, eflaré, criant encore d’épouvante, 
Llle le prend, le rassure, le presse contre son sein, le berce de caresses et 
rendort. 

Ampliilryon n’a de regards que pour Hercule; sa vigueur, sa bar- 
diesso l'enchantent. H le replace liii-même dans sa petite couche, cliaiide- 
^ont étendu sous laioison d’un agneau, « Puis il i^etourne à son lit, où ie 
sommeil a bientôt refermé sa paupière* » 

El qui des deux , le matin, au chant du coq, est lové d'abord ? Aie- 
nièûe, Alcmène tremble que le prodige des deux serpents n'annonce 
quelque danger terrible pour ses enfants. Elle envoie ctierchcr le devin 
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Tirûsîas, raveiiglc Iiahileà lire dans les secrels de revenir* Elle Tinler- 
rogc avec anxiété. , 

« Uassure-toi, lui répond fc devin Tiresias. ,Een jure parcelle douce 
lumière qui depuis si longtemps ne luit plus pour mes yeux: plus d'imc 
fois les femmes d'Acliaïe mêleront à leurs chants le nom d'Alcmène et tu 
seras venéree des Argiennes. iParvenu à Tfige dliomme, ton fils, héros 
invincible, montera vers la vofitc étherée, destructeur des monstres des 
forets, et vainqueur des mortels les plus redoutables. 11 accomplira les 
douze travaux imposés par les destins; la flamme du bûcher consu¬ 
mera ce qui reste en lui de mortel, et il ira habiter le palais de 
Jupiter {!). a 

ü sied de clore îa série par la légende deDaiiaé, chantée par Simonîde. 
Danaé, hile dWcrîsîus, est exposée sur la mer avec son fils nouveau-né 
le petit Persée. Le cofïre qui les porte est halloUé sur les vagues : l’enfant 
dort au roulis (le son étrange berceau. Danaé veille etplcurc : a O mon entant, 
que j’ai de peine 1 EL toi, lu dors, et d’un cæur paisible lu sommeilles dans 
cette affreuse demeure aux clous crairain,qui brillent dans la nuit, au sein 
des noires ténèbres* Et quand sur tes beaux cheveux en désordre passe le 
flot, tu n'y prends garde* non plus qu'au bruit du vent, couché dans fa 
couverture de pourpre, cliarmanle figure. Oh ! si ce danger en était un 
pour toi, h mes paroles Lu prêterais Poreille; ab ! dors, dors, mon enfant ; 
dorme la merj dorme rinforlune* Jupiter, d notre maître, montre que ta 
volonté est changée. Si mes paroles sont trop hardies, je f en conjure, 
pour notre enfant, pardonne-les-moi (â). >i 

Qui aime les symboles est libre de voir dans ce fragment la figure de 
Pamour maternel, La mère, prenant pour elle tous les soucis de la vie, 
veille, prie, pleure, souffre Tangoîsse et la terreur, taudis que l'enfant vogue 
insouciant et joyeux sur la mer en courroux. A Pime toutes les douleurs, è 
faulre toutes les joies de la vie, juscjifaii jour qui clôt rbeureusc enfance. 




c? * 


(U l'emprunté pour la traduction à resceilent recueil de MM. Dcltour et Rien 
(Delagrave). Toute la Heur de la poésie y rassemblée, 

f’.) Traduit par Emile Burnouf. LiUéraJure grecque (Delagravo). 
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}JAniltoîù^œ ; vœcx i>i^s MfcftKS — médaillons d^enfants _ 

L:N enfant TEUKdïLE. 


Ouvrons r.'jnZ/îo/ofyfe, Anthologie (choix do flours) est un litre bien trouvé 
bour ce recueil des fleurs les plus gracieuses et les plus fraîches de la 
poésie grecque* L'inspiration nialernelle en remplit, en pénètre bien des 
peges^Ce sont presque toujours des mères qui parlent dans ces dédicaces, 
inscriptions, ces cliants de joie ou de douleur qui remplissent une 
partie du recueil. 


Tenez, voici une petite statue qui représente une jolie enfant CMicorea la 
niainelle* Sa nicre Arislo dépose pieusement Limage sur i'autel de Diane 
pieds de la déesse^ et Tcnfant, ensuite la mère prononcent ces mots : 
loute petite et presque sans voix, je répoiidsuqui uLinterroge et sans nie 
'‘lire jirier* — 0 reine des femmes, o brillante Latone, la prêtresse Arislo, 
^oninie d'ilermoclite, La consacré cette statue. Kl toi, )>ropiccel recotinais- 
fais prospérer notre famille. » 

I ne autre mère oflre sur le même uuLtd la statue de ses deux filles, 
ïices le même jour : Les deux filles <lc Clio, Aristodice et Amiiio, toutes 
<leux Lrétoises et agf^es de quatre ans, le sont olFcrtes^ auguste Diane, par 
leur inérc, la prèlresse. Tourne les yeux, ü Déesse, vers ces beaux enfants, 
lieu d'une seule [irclrcsse, accejdes-cn deux. » —^ Longue vie et bon- 
beur aux deux petites jumelles î est-on tenté de dire* 

I n frère et sa sœur dialoguent avec le passant : 

* Lr cassant : KnfanU, soyez licureux* De quel pays et es-vous ? De quel 
gracieux nom vous a^ipelle-t-on, vous qui oies si beaux? — Le EnfiUR. .fe 
Xicanoi\ Mon père sc nomme Epiorète, et ma mère llégéso. La 
Macédoine est mou ]>ays* — La sœljî. Et moi je suis Dliila, Il est mon 
^rère. Sur le voni de nos parents, nos statues ont été placées ici. ï> 
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L ne fille à côté de sa mère, dans la même image, où elles se sourient 
Tu ne il Tuulre ; « C’est ma fille, c'esl Meliiina elle-memc ; voyez comme 
son gentil visage semble avec une douce joie me reconnaître, et comme la 
(ille est le fidèle portrait de la mère. Vraiment c’est une douce ctiosc, lors¬ 
que les enfants sont la vivante image de leurs parents. » 

Au-dessus (Vim arc suspendu en f*x-i'olo aux lïrauclies d’un clieue, un 
père a écrit ces lignes, bonnes à rapprocher de la légende de Guillaume 
ïclî : Alcon, a la vue de son enfant qifenlaçait un serpent au venin mor¬ 
tel, d’une main tremblante banda son arc. 11 ne manqua pas le monstre , 
car la flèche pénétra dans sa gueule en effleurant la tête du petit cnfanL 
Ainsi fut tué le serpent, et le père a suspendu aux branches de ce chêne 
son arc , en témoignage de son bonheur et de son adresse. » 
l/Antliolo gic ne contient pas que des vers riants et joyeux* Elle abonde 
en inscriptions funèbres, et parmi ces inscriptions, bon nombre figurent 
sur des tombeaux d’enfants* On éprouve en les lisant comme la sensation 
d'une promenade dans un cimetière. Sculemonl, au lieu des niaiseries 
scntimenlales qui s'étalent si complaisamment sur les marbres de nos 
sépultures, ici le génie grec, toujours égal a lui-même, éclaire d'un rayon 
(le poésie les regrets et les douleurs des mères. 

iJans quelques inscriptions, — cl ce sont les plus saisissantes — la 
mère prend la parole: là, éclatent de vrais cris de désespoir et de révolte 
contre k rigueur du destin, contre le renversement des lois de la nature* 
Ktali-ce au petit enfant de partir le premier, à la mèrede blanchir seule et 
sans appui dans sa vieillesse? 

(c La vieille A' ico dépose des couronnes sur la tombe de la jeune Mélitc : 
Iduton, esGce de la justice? 

« A quoi sert d’être mère? Ah î n'avoir jamais d’enfants plutôt que de 
les voir mourir! C’est sa mère t[ui a élevé ce tombeau au jeune llianor, et 
c’est des mains de son lits (pie sa mère aurait dii robtenir* w 

« Sur cette stèle, fîiaiior uht pas écrit le nom de sa mère, ni celui de 
son père donl le trépas eut été naturel, mais le nom de sa jeune fille- 

Ail 1 comme il gémissait en conduisant non à Etiymen, mais iilduton, une 
fiancée de douze ans ! >> 
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Ici au conirair*, mma mère^ erilcvae à la vie, pleure Torplielin qu’ell# 
laisse au berceau: « As-tu un fils? ^—Oui, un fils de quelques mois, qui, 
<laus ma maison triste et toute eu pleurs, atteiiiî le lait du sein materneL 
— Puisse^t-il vivre hcLircüK ! —Oui, demaride-Ie au ciel, alînque, devcîm 
grand J il arrose ma cendre de ses larmes. » 

I^irfois, rinscilption relate les circonstancesdouloureiises qui ont accom¬ 
pagné la mort de Feu l'ant, et l’énergie de la peinture renouvelle, poirr 
^insi dire, la tristesse de la catastroplic : « Le petit Clcodèuie, encore a la 
mamellej essayait ses premiers pas sur le pont du vaisseau. Un coup de 
vent Ta précipité dans la mer. Les Ilots ont englouti le petit être 
îafortuiié. w 

Arcliianax, enfant de trois ans, jouait près d\m puits. Invité par sa 

propre image, il se penclie et tombe. Sa mère le retire tout ruisselant 

demi; elle cherclio avec angoisse s*il lui reste un soufllc de vie. O nym- 

pdes, Fonfonlnai pas souillé voire onde de son cadavre: sur les genoux 

de sa mère il s^est endormi du dernier sonimeiL 

Voici un touciiaut symbole : des ]>arents ont fait élever un tombeau à la 

nourrice de leur enfant, et c^est renêuit lui-méme qui le consacre: « Lf^ 

P^tît \iidias a élevé ii sa nourrice ce tombeau sur le bord de la route, et le 

nom de Clita y fut inscrit Clita aura la récompense des soins donnés à 
I enfant, >> 

*t)üjoiirs, on le voit, la piété des mères, toujours leur tendresse vigi¬ 
lante et {frésente. Sont-elles payées de retour? Ivcoutez, en guise de 
_ ^ 

(juelques lignes dbin joli conte de StabL l^e nom tfe Slabl vienf 
lu [)lume dés qu’il s’agit d’ciilanis, et ce conteur |>arisîen idesL [las 
'Hipaysé parmi les Atlîqnes. Stalil suppose donc qu’une pauvre petite 
Idrotulelle, tardivement éclose sous les frimas du Nord, gagne pénibic- 
*^ient, sous la conduite il’üiie vieille Corneille, les rives bleues de la tiède 
-Védilerruncc, Elle fait balte à l.yon, sur les coteaux de Foiirvière, dont 
^Üe visite ranfique basilique, lien de [lèlcriiiage pour les mères inquiètes. 

l>éuétraut sous les voûtes, elle est étonnée de voir tous ces jietits 
bü>leaux toujours les méjues qui représentent un enfant dans un lit, avec 
ligure pâle, le papa et la maman à genoux à coté. Lu vieille Corneille 
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lui explique que ces images ont été placées là par des pureiils désespéréS' 
qui deiuandeiil ù Dieu la vie de leurs onfaiïU. La petite hiroiidelle^f après 
uii moment de réflexion : « -le voudrais voir parmi ces iahleanx, dit-elle, 
des enfants à genoux [irès de leur mère lualmle, et demandant à Jdeu (i& 
ne ]>oint la leur ravir. Ksl-re que efie/. les hommes les mères aiment mieux 
leurs enfants que les enfants ifaiment leurs mères? ’— JVspère (pie non », 
réjdique sans conviction îa vieille Lorneille (l). 

VAttUtoh[/(c renferme aussi de ctiamianls hadinages, de ces rienj^ 
auxquels la poésie donne Tètrc, en les fixant avec grâce dans le cadre 
brillant des vers. 

Le motif suivant dut amuser le sculpteur chargé de le rendre, et le 
poète ctiargé de le décrire* Il s'agit d'un bouc qui sert de monture à des^ 
enfants, dn sait que le bouc est rémissairc de toutes les es|ûcgleries, 
dans ranti([uité. « U bouc, des enfants t'ont mis des rênes de pourpre; 
ils ont placé un mors entre tes lèvres velues* Ils veulent, pour simuler des^ 
jeux hippiques, auLourdu temple de Neptune, que lu les portes sur Ion 
dos, compagnon de leurs jeux enfantins. » 

Ln adolescent consacre à ^lorcure les jouets qui l'ont amusé ^ c’est signe 

que, chez lui, FenfaTit est soucieux de faire place à Fbomnic sérieux* 
« DliiIodes consacre à Mercure son ballon aux brillantes couleurs, ses. 

crotales de buis sonore [ce sont nos castagnettes], des osselets dont il étail 
iou, elson sabot rapide, jouets chéris de son enfance. » —‘Ou sait que, la 
veille de leur mariage, les jeunes tilles consacraient à Diane leurs poupées^ 
et leurs jouets* On en a retrouvé aussi dans des cercueils d'eiifauts, soit 
eu Grèce, soit à lîome^ lians les catacombes. 

I n aufre célèbi'o sa victoire dans mi concours — pcul-étrc le concours 
général entre Ions les écoliers d’Athènes. — « Vainqueur dans un concours 

do belles-lettres, le jeune Coiiuare a l'cçu (luatre-vingts osselets, et en 
riioniieurdes Muscs, il a placé ici lu masque comique du vieux Cliarès, 
aux applaïulissements de toute l’école (2). » 


i\] Stîilil, 3forale /afîïUitir(î,;p. 161 (lletEel, éditeur). 

Donnoii?, cheiaiii fiusaüt, la description (Vun jeu d'ecoliers srrecg; les nôtres s'y 
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Kqcofc un Irait sg rapportant à la joyeuse yig desenfiinis. Il n'est pas 
<ians : Alliéiiue nous Ta conservé, (.Vest une cfïarison [rrinta- 

«ièreenriionncur lies hirondelles, messagères de labelle saison. A lïhodes, 
nous apprend rautenr grec, les enlants allaient cliantanl de porte cji 
porte: « Elle est arrivée, elle est arrivée, riiîrondelle amenant les belles 
saisons et les belles années; riiirondelle blanche sous le ventrCj noire sur 
le dos. » C’est ainsique, dans notre vieille etchère Alsace, lesjennes gens 
vont épier ie retour tles cigognes et le célèbrent par de gais refrains (1)* 

Celte note aimable nous sert de transition pour passer aux Syracumitm 
de Tbéocrilc- 

1/idylle des Sijmcusaines (ce mot (Vidijlie pris dans le sens de pelU 
Tabkati) peut être considérée comme une scène de moeurs réelles et 
ramilièrcs empruntée à la société bourgeoise du temps des IMolémées. 
La scène ne sc passe pas à Syracuse, comnic semblerait rindiqucj^ le titre, 
niais â Alexandrie, en Egypte, le jour de la tète d'Adonis. 

Lïeux daines de Syracuse, Gorgo et Praxinoé, sont venues dans la 
^^apitaki de l'Egypte ])Our assister aux magnificences de In fête* Elles se 
donnent rendez-vous rime chez rautrc, Eraxinoé attendra que Gorgo 
vie Que la prendre* Cellc'Ct arrive essouiriéc, ahurie, tant elle a du 
traverser de Ilots humains! que d’hommes à grandes bottes et à longues 
'Cbhimydesl El justement Eraxinoé habite au bout du mojide. — « i\e 
m'en parle pus, répond celle-ci que le grief louclie au vif, c'est la faute 
<le mon imbécile quia loué au bout du monde, non pas lui logement, 
mais une caverne. Il a peur que nous voisinions, car c'est bien Tôtre le 
plus fiteheux et le plus désagréable...* » 


reoorinaitront sans peine. « Un joueui' s'assied au milieu du corde formé par ses cama- 
rades. On l'appello le pof. Les autres tournent autour de lui, le plument, le pincent^ 
k taquinent. U cherche en se retournante saisir celui qui Ta touché, lequel, fait pri¬ 
sonnier^ devient le poi à son tour. » 

Autre jeu. « Un joueur place sur sa tete une marmite qu’il tient de la main gauche: 
if tourne dans le cercle des joueurs. Les autres le frappent en disant : Qui est-ce qui 
fuient U marmite? — C'est moi, Midas, répond le porteur de marmite* S’il parvient à 
toucher du pied celui qui l a frappé, ce dernier prend sa place, a (Becq de Fouquières, 
Jeux d&8 anciens, cité par ühamplleury, rfvn/anL) 

(I) Voir dans la belle//isfoire Grecque de M. Duruy, I, 3G0, la reproduction d’une pein¬ 
ture de vasegrcu où ligure cette scène du retour des Jurondelles. 
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l'ruxiiioé ne s arrèteraii pas en si bon train, si la prudente Gorgo ne 
rinterrompait (liscrèlcmenl. Le petit Zopyrioii, le (ils de l'raxiiioé, 
jonc dans la même oliaiiibrc ; elle l’a vu sans doute lever la tète au.v pa¬ 
roles transparentes de sa mère : « Ma dière, dit-elle tout basa l•,■axinoü, 
ne parle pas comme cela de ton mari devant ton petit gar^-on. Vois-tu 
comme il te regarde ? (A Zopyrion.) Soislmmiuille, Zopyrioin elle ne parle 
pas (le Ion papa. - I’raxlvoé : l’ar l'roserpine ! il comprend, le moutard, 
"^fioudu: (à Zopyrion) r papa! gontil ! >> 

L’iiicidcnl n’empêche pas les bonnes Ames de gloser sur leurs maris 
absents, sur leurs habitudes de ‘Impenses ou leur maladresse. Cependant 
l’heure s’avance, l’raxinoé s’ajuste pour sortir avec son amie. L’cnfaiil 
fait signe (pi’il voudrait être de la partie. MaU sa mère le rembarre et le 
leurre : « Non, mon gar.:ün, je ne t’emmènerai pas. Il y a un grand cIjcvuI 
(pii mord les pclits enfants. » Xalurellement, Zopyrion n’Lt pas dupe 
du grand clieval (pii mord, et en garçon bien avisé, il se met ii pleurer; 
mais cela ne touche guère l’rnxinoé : « l'ieure à tou aise, je n’ai pas envie de 
te ramener estropié ». Kllc appelle la servante ou la iioiuTice ; « \lions la 
l>tirygicnnc, prends le petit et joue avec lui. ItappcUe le chien ; ferme la 
porto de la cour. » Cl voilà nos deux Syracusaiues dans la ruj. oii elles 

ne tardent pus à regretter le bras protecteur de leurs maris.* C’est la 
lïionililü de la pièce. 

Lu moderne entrevoil dans cetlc scène comme une première esquisse à 
la grecque de la « famille Benoîton », cl dans Zopyrion, le frère aîné dl 

.nos (t ouraiils terribles. » —Tant il est vrai mr il n’v t i 

411 ii II y a ncu Lie nouveau 

sous le soleiL 
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Cili:z LKS UOMAIAS — CKüQl-lS d'eNI'ANTS DAXS LUCÏIÎj^GK hVV D.vxs ÏIORAGU, 
— VUîGILIi ; Lü ÏUlilSO.NXAGIS m CAMILLE ET CELUI l/VSC aGAL UAXS 
ifKnéidr, - UX COXTÎÎ UK FÉE IIAXS OV[l)IL 


l'ussoiis (io Grèce ctt Ualic. Ici tout irabord se prèseiilc à l'esprit le son- 
venir dos dures lois romaiiieSj'lo droit cojilerè au père de faniillc de rcpous’ 
du pied le nouveau-iuî ou de le prendre^ de réiever au-dessus du sol 
{^o//ere)et par cel acle luêuie, de lui donner une seconde fois la vie* Droil 
barljiire el fjui inanjue une ualiou rude et birouclie* noui-rie du hiil de la 
l^üve* Los mœurs corrigèrent celte rigueur de la législation, et l'acte du 
fïèrc ricfut biculùt plus considéré que comme un symbole. Soit ; mais que 
^ïife du droit de vendre son tils comme esclave, jusqu'il trois fois? El 
quel [>eiîple trouve-L’Oii eji aussi grand uondjreces traits de ngueur 
paternelle, ces fils immoles à la discipline mililaîre ou a l'unité politique 
par l’or lire ou sous les yeux de leurs pères ? a (hi frémi t, dit Bossuet, 
Voyant dans Tbistoire la Iriste fermeté du consul Biiilus, lorsqu'il fit 
doinier la mort à ses deux enfanls, y* 

ba constitution de la famille romaine à son origine élaîl forte, soumise a 
hiérarchie rigoui eiise* La femme ne s'éloignait guère du foyer, desaque- 
*^ouille, L'enfanlgraudissait jirès d'elle, sous la surveillance d'une aïeule, 
t?^iï'dieniie des vertus antiques,et sous la conduite de reselave de confiance 
^H'pelé pédagogue. Le père vivait peu au logis, sans cesse appelé au forum, 
liL guerre, a la campagne, pour surveiller ses biens et scs exploitations 
^^ii'âlesj pou de temps lui restait pour les é|>ancliemenls dojnestiqiies* 
tnirdons-rious cependant d'exagérer les choses ci de forcer laiiote, sur- 
^-Out quand nous voyons Galou l'Ancien, le type le plus accompli do l'ancien 
esprit romain, assister religieuseiiieut tons les soirs a la toilette île sou 
nouveau-né, au clmngement de langes, à rullaitement. Et plus tard, 
yuel modèle de mère que cette Goruélie, la mère des Gracques, dont la 
















noble et bcHe figure appuraît entre celle de ses deux fils, futurs tribuns de 
Home ? a Ils sont mes joyaux, mon unitjue parure », disait aux autres 
matrones, mieux parées qu’elle, i’illustre veuve. Heleiions seulement ce 
fait, que le foyer romain était entouré de plus de gravite que le foyer 
athénien, que tout y était soumis à une règle plus austère. 

Le jeune patricien en sortait de bojine heure ; son père avall à c<i.>ur de 
initier tout jeune à la pratique de la vie. Son éducation était tournée sur¬ 
tout du côté de Tutile. On y sacrifiait peu aux (iràces. On songeait à former 
dcibord Tbomme public, le soldat, Türateur, le futur pèrc-conscriL, lé fu¬ 
tur consul. Ce devaient être de petits personnages très positifs, très rassis, 
très sCirs d^eux-mêmes, que ces jeunes lîoniaiiis initiés de la sorte aux cal¬ 
culs de la vie réelle, Horace les accuse d'étre plus versés dans la science 
des nombres que dans l’art de la poésie. Ils y gagnaient du moins une vo¬ 
lonté précoce et lia réel sens pratique. On sc rappelle le joli trait derun 
d*eux, 11 avait assisté, aux côtés de son père, à une séance du sénat. L'af^ 
faire mise en dèllhération était d’importance, et Ton s’était engagé a lapins 
absolue discrétion. Ce n’était pas le comjitc de lanière qui interroge sou 
fils, le presse de questions, fait si bien qu’elle le réduit à l’expédient d’une 
fausse confidence : « Kh bien ! dit-il, on a discuté le point de savoir s’il est 
meïHeur qu’une seule femme ait plusieurs maris, ou un seul mari plu¬ 
sieurs femmes. » De là, comme l’on pense, grande rumeur dans la rucUe 
féminine, le tout terminé par la confusion de la curieuse et le triomphe 
de rimpénétrable. L’épreuve n’eCd peut-être pas tourné aussi bien ]>our 
un jeune Grec. 

La poésie n'est nulle part étrangere à railoucissement des mœurs. Le 
souUlc de Fart grec passa sur le peuple romain. Home emprunta à Athè¬ 
nes sa tragédie et sa comédie, mais en retraiicliaiit le chœur, c’est-à-dire 
1 clément le plus original de la beauté dramatique. Le ctioix des tra¬ 
gédies imitées de la G.rèce par les poètes du moyenâge latin prouve que le 
Komalii, (lès ue tem[>s, ii’csi pas inseusiljle au patliélifiue tiré de renfaiicc : 
c'est Médée, c’est Akesle, c’est Andromaqtir, c’est Iphigimie. Naïves et 
gauches imilalions des chefs-d’œuvre de la muse altifiue, si nous en 
jugeons d après quelipies vers ou quehiiics temoiguages. 
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\> JIOMftliE A VÏRGILE* 


Uiim la comcdie, Ménandre est le grand iiisidraleiir, et sa douceur 
nn issanle revît, dit-on, dans les élégantes iinitatîons de 'Pérence, Térence 
csf, avant Virgile, le génie le plus tmniain, le plus tendre que Home ait 
possédé. Si ce n'est rcnranec, du moins la jeunesse règne dans son tliéàlrn. 
il en est le peintre indulgent et synipatliique, comme plus tard le sera 
Molière» 11 excuse ses failles, nous gagne à ses aimaldes qualités* nous 
désarme en sa faveur. 

Mais reiifant, l’enfant véritable, pour le renconlrer en face, il fmit 
aller au tribunal, au barreau» 1/aceusé enlrc escorté il’une suite nom¬ 
breuse dc]>arents, d'amis, d’enfants. Tout ce monde a l’airinorne et joue au 
ïuUurel ou au figuré, pour son compte on pour le compte d’autrui, la comé¬ 
die <le la douleur. L’enfant y tient le premier rôle ; on exploite ses larmes 
et sa beauté, et c’est bien là un trait des mœurs romaines. 

Le f îrec se sert de Peu faut pour embellir un sjicclaele tout idéal, firo- 
dnire une émotion purement cslliétiqiie, des larmes ilésinléressées et 
seulement liiimaines. Le Homain [lositif entend que tout cela lui serve à 
fiuelquc cfiose, aboutisse à un résultat juilpable, comme le gain d’un pro- 
<'ès, le succès d’une plaiiiüirie. Lians le tirer je vois rartisle éj>ris avant 
tout du beau» Dans le llomaiii so traliit à eliaque inslant le calculateur, 
1 bomme de 1 utile et du solide, (lliose terrible à dire! il était dans la nature 
<les ctioses que le premier, si aimable (lar l’esprit, si grand par la 
pensée, fût vaincu par rautre» 

fJoric rcnfanl en pleurs sera conduit au tribunal et devant les juges, pour 
af)itoycr sur le sort (run jière ou d'nn proclie. i)n devine ce qu’il 
fievait entrer d’artifice dans ce procédé, l'n jour que l'avocat de la partie 
^idverseabusait un peu trop de ce moyen de produire Je palliéUque, 
^t>n compéüfeur se tourne vers Tenfant tout en jdenrs et lui pose celte 
bt usqiie (jiieslion : « Mon petit ami, ]>ourquoi ]>lenrcz-vous ? — Harce 

il nie pince, d réjiondit l’ingénu. C'csl de ce patliétique posLiclic que so 
moquera si gaîment lîacinc dans sa paro(lic tics Pkikhtjrs i 




- . *11 


. 
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; P 


. . . . . . Venez, famUIe désolée, 

Venez, pauvres en Puits tjuV>n veut rendre orphelins, 
Venez faire parler vos esprlls eufantius. 
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LIVRE Dï^lS EXFAA’TS ET DES AIGRES* 


Oiii^ Messieurs, vous voyez îri notre misère, 

Xoiis sommes orphelins^ rerulez-iious notre père (î), 

El la suiie qui va jusqu’niix larmes* 

\ enons au siècle de César cl d'Auguste* Trois grands poètes le décorent 
<lo leur génie* 

C’est d'abord Lucrèce, dont le poème abonde en traits vifs* fidèlement 
observés. Ici il nous montre reniant, Joncl d'un songe^ cbercliatd en 
rêve les mamelles de sa nourrice absente î ailleurs, jouet de tapeur, fris¬ 
sonnant et épouvanté au sein des ténèbres. C'est encore le petit enfant quî 
s'essaie ù parler et qui, inliablle, supplée par !e geste a rinsutfiSfince de 
la langue. (Vesl la comparaison faineuse du médecin qui frotte de miel le 
bord du vase pour déguiser au petit malade l’amei-tuiiie du remède* Cest 
le taldeau de la vie domestique avec ses joies intimes, « la maison joyeuse, 
réponse excellente, iesenfauLs qui courent au-devant des baisers paternels^ 
il qui les recevra le premier^ et Famé du pèrcpénélrée d'une muette allé¬ 
gresse. T& 

Mais ici prenons garde : ces raisons d’aimer rexisteiicc, cette joie de vivre, 
Lucrèce ne les met sous nos veux que pournous en montrer le néant. A quoi 
bon nous y attacher ? dit-iC La mort est proche qui nous enlève tous ces 
biens sans retour, et nous en ote meme le regret* 

thi la connaît, et ou la repousse cette désolante doctrine. 

(tu ne repousse pas moins ses ellorls jioiir reléguer Tenfaiit au-dessous 
de la [jèlc et tirer des misères de notre vie première un acte d’accusation 
conlrejtieu et la nature : « Scmblalde au matelot Jeté à la cote par ronde 
eu fureur, le nouveau-né gît à terre, lui, privé de la parole, privé de tout 
secours vital, dès l’inslanl du sein de sa mère, la nature Ta mis au 
Jf>ur, et il remplit les airs d'un lugubre vagissement, plainte légitime à qui, 

dans la vie* restent encore a siirmonl(3r tant de misères. Au contraire* 

.■ 

croissent sans peine troii})eaux de lirebls et de bœufs, bêtes fauves. Point 

I rîtppiochement appartient à M. Jarry, dont Topusculû latin sur 

^ nfani Ja pûesie aj^tique nous a été une mine précieuse, I/ouvra^e ae lit d'au 


tjout a Fauire av 


ee un vif plaiair et un non moindre proüt. 
















n'MüMf:uK A vriiCiU.K. 


n’est besoin pour eux de lioc)iets bruyants, ni des caresses, des propos, des 
clmnsons de la mère nourrice, w 

Horace n*a pas de ces sontbres préoccupations. Su joyeuse liiimeur et 
son accommodante philosophie lui foui prendre comme il est le train de 
la Yie* 

Son portrait do l*enfant, composé pour rinstruclion du poète dramati- 
Cfue, est le fruit dhine inspiration personnelle, et non tiré d’Aristote. Il 
tist vif, court, allègre, d'ailleurs pou approfondi, tl finit le lire dans la 
charniante traduction qu'en a donnée notre vieux poète i^égnier : 

I/eufiint qui sait déjà denuifider et répondre, 

Qui marque assuréineul la terre tlo ses pas, 

Avecqiie ses pareils se piaiL en ses ëlials ; 

M fuit, il vient, il parle, il pleure, il saute d’aise, 

Sans raison (riieare en lieiire, il s'émeut et s’apaise. 

Horace n’est pas de ees sages à grandes liarlies qui écrasent Tenlant 
^^cleiir pliilosopiïiqne et dédaigneuse expérience. Il l’a en gré, et fait de lui, 
chaque rencontre, de jolies peintures. De vives silhoueltes d'écoliers tra- 
"'crsent, égaient gà et là ses vers. Ilegardez, en voici un qui trotte sur le 
chemin de réeole, portant sous le bras gauche sa bourse à jetons et ses 
lablettes pour la legon de calcul ; — en voici un autre qui n'en est qu'à 
^ ^iïphaliet, mais qui y mord, grâce à l’adresse fl’un maître, lerfuel ]>aye en 
^ciandîses sa Imiine voionté. Uîen diOérent de ce maître aimalde est le vieil 
ancien soldatdeveiiu maître d’école, redoutahln comme tel (^Horacc 
savait quphjuc chose} et qii’H a immortalisé sous le nom d'Oj'biiiiis le 

^cuetteur. lût tout le groupe des enianls joyeux ef joueurs. Ils jouent « qui 

•1 

construire des cabanes, qui à atteler des rats à un cbariot en miniature, 

^jui a pair impair, qui à ebevaiicher sur un long roseau. » 

L aimable monde! Quel charme y ramène donc Horace, ce célibataire 

endurci et railleur ? Le souvenir de sa propre enfance, qui fut heureuse, 

choyée, Imnnêlo. Le pauvre anraechi, son père (c'esl Horace qui nous 
11 

‘ «pprenfl), pr it de lui le soin le plus tendre. Il ne se contenta pas do l'école 
bourg natal : aml)itieux pour ce fils unique, il le conduisit à lîome, le 













lïviîe ï>i:s eM'ANTs et des migres. 


7i 


mena hii-mômc aux écoles en renom, pour qu’il apprit tout ce qiraiiprc- 
naientles l'ilsile clievalicrB, les llls<ie sénateurs. « Mon père en personne 
étail tlit'il, mon assidu gardien, m'accompagnant clie/. Ions mes maîires, 
veillant sur ma pudeur, préservant de toute atteinte la neur de ma vertu. » 

VA devenu grand poète, homme illustre, protégé de l’ilmpcreur, le fils se 
souvient du père, le bénit dans ses vers, en consacre le noldc et touehanl 
souvenir, ets’cn fait gloire jusque par-devant Mécène. 

Plus que Lucrèce, plus (iii'ihiraco, Virgile éUiil prédestiné à sentir et u 
exprimer lu poésie de l'cnfancc. La douceur de ses lumurs, la tendresse de 
son àme celte élévation nalnrcUe cl constante de sa pensée, tout le dispose 
■\ chanter ce qu’il y a de plus pur ici-bas. Il n'y a pas manqué. Le sont 
d’abord des traits épars, et qu’il faut recueillir. 

'roule la l'élicité doincsliqne ir est-elle pas exprimée dans ce vers i « Les 
enfants se suspendent aux baisers de leurs parents ? » Toute la tristesse 
<les funérailles prématurées dans ceux-ci: « Voix plaintives, longs vagis¬ 
sements ' ce sont des enfants dont les Ames pleurent à l’entrée de ces 
lieux ■ un destin cruel leur interdit les douceurs de la vie, et les arracha 
du sein maternel pour les plonger préinalurément dans lu toml>e(l). » 
r.oiriinc Horace, Virgile est allcnlif aux jeux de l’cnlant ; il en a tiré ce 
joli tableau de genre, aussi vrai aujourd’luii qu’il y a dix-huit siècles ; 

«Tel sous les coups du fouet, tourne et voltige un sabot, que desenfauls, 
lovîl entiers à IcHir jeu, promeneni Hans hiYasLc enceinte H nn portique cir- 
ciil'ûrc ^ cirasse par la courroie, il décrit en courant des courbes diverses ; 
la jeune troupe en extase se penche sur le buis, admire sa vitesse inexpli¬ 
cable, et des coups redoublés raniment sa course. » 

Dans la IV"" églogue, Virgile chante la naissance dVin enfant myslcriciix, 
d’un enfanl divin, auquel sont promises de grandes destinées. Un nouvel âge 
d’or renaîtra avec cet enfant ; la terre produira sans culture, son ber¬ 
ceau même se couvrira de Heurs odoriférantes; plus de guerres, idusde 


(1) W des finies des petits enfants dan.5 ces especes de limbes,que Virgile place a 

ivrvLAn Piiff'rs —Nous empruntons et nous emprunterons plus loin encore l'esccb 

lent trirtlon d'eil. (Charpentier, éditeur.) 
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meurtres, la disconie cite crime disparaîtronl tîc la lace de la terre, îd le 
poète termine Tallégorie jiar ces vers d'une réalité touchante : 

« Commence , jeune en fan t, h refzon naître ta mère à son sourire. 
Commence, jeune enfant. Qui n'a pas oldenu le doux sourire malerncl, 
n'a pas été jugé digne de la table des hieiix. » 

Cet enlarit diviu, est-ce le fils tlcCollion , le premier Ijîenfaiteur de Vir¬ 
gile, son protectenretson inlroducleuraupresd^Viiguste? Il yaurait ijneîflue 
disproportion entre le sujet réel et îa graiidenr allégorique dont Tauleur 
l’a revêtu. On a voulu voir dans celte églogue une inspiration jdus hante, 
une sorte de divination d’une naissance bien autrement réeonde pour l’hu- 
manitê, Victor Hugo s’est fait l'éclio de ces conjectures et de ces rêves ; 


Dans Virgile parfois, dieii UuiL près d'élre uii ange, 

Le vers porLe sa cîme nne hieur étrange. 

C'esl que, révaiil déjà ce qu'à présent on satl, 

U chantaîl presque à i'iieure oü Jésus vagissait. 

(Test (prà son iiisii même, il esl une des Ames 
Oue l’Orîenl lointain teignait de vagues flammes, 

C^est qu^il est un des cieurs que, déjà, sons les vieux, 

Dorait le Jour naissant th\ Clirist mystérieux î 
Dieu voulait qu'avanl tout, rayon du fils de riiomiue, 

L'aiihe de bctidéeai blanchit le front de Home. 

{f£S Volv intérieures, xvm.) 


^ Hans son Enéide, Virgile, de son plus vif pinceau, a tracé deux |iortraiLs, 
deux images vivantes et personnelles, celles d'Ascagncct de Camille. 

Camille n’est qu’un personnage épîsodiïfue, qui traverse seulement le 
poème, mais en y laissani nue trace bnllaute et pure. Virgile, qui iTapas, 
au même degré qu'IIomère, le ilini d’auimcr des personnages, a répandu sur 
la jeune Camille le mouvement el la vie, 

Camille est fille do Métabus, tyran de Hrîvcrne, antique cite des Vols- 
qnes. Cluissé de son royaume et poursuivi par ses sujets ameutés conlrelui, 
Métabus ta fui précipitamment. A travers la mêlée sanglante, îlemporlc, 
douce compagne de sou exil, la petite Camille, sa Hile, « Lui-même la |>or- 
tait pressée contre son seîii et gagnait avec elle les cimes lointaines des 
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L[VRK DES ENFANT*? ET DES MÈRES. 


moûts soliliiires* De toutes )Kirts tombaieiil autour de lui les traits meur¬ 
triers, el les Volsqnes, le fer u la main, volligeaieiil h ses cotés, » 

Ainsi poursuivi, il arrive au bord dAin lorroul grossi ]>ar Torage* IL va 
s y élancer, pour mettre cet obstacle entre lui et reuiiemî, quand la 
pensee de son entant Tarrête. Due faire de son précieux fardeau ? Sou¬ 
dain une inspiration traverse son esprit. Il portait jusleinent un javelot 
immense et taillé par lui. « tl enveloppe sa ülle de Técorce d^m liège sau- 
vage, 1 attache adroitement au centre do la javeline, puis la balan(;ant 
d [Nie main vigoureuse, il s^écrîc, les yeux levés au ciel ; « Auguste Diane, 
tdlede Lalone, Imbilante des forêts, celle entaiitquc lu vois, moi son père, 
je la voue à ton service : suppliante el pour la [>remîère fois tenanldans ses 
mains 1 arme qui L’est famiHère [le javelot, arme liabîtiielle de Diane 
cliasseresse], elle fuit à travers les airs remiemî qui la poursuit, lkM;ois, je 
[ en conjure, ô déesse, reçois comme ton bien celle que je livre à la merci 
des airs,» Il dit, et ramenant le bras en arrière, il brandît son javelot et le 
lance: les ondes retentissent, et par-dessus le fleuve rapide rînfortunoo 
b'amille vole, sur le trait sifflant qui la porte. Serré do près par îles enne¬ 
mis de plus en plus nombreux, Métabus se jette dans le fleuve. Au coinbEe 
<le ses vœux, il arraclie la javeline enfoncée dans le vert gascon , et prend 
rcnfantqiii désormais appartient à Diane. » 

.\Iélal)iis ne demande asile à aucune cité. Il mène une vie agreste comme 
celle des piètres, sur la [noniagne, Ui, an milieu des buissons et des 
repaires des bôtes fauves, il nourrissait sa fille du lait d^uiie cavale sau¬ 
nage, dont il pressait les mamelles sur ses tendres lèvres, *> Il rélève en 
cliasseresse. Dès scs premiers pas, son père charge scs mains délicates 
d un javelot aigu et susjiend à scs petites épaules un arc el des tlèches, 
« Au lieu d une tresse d'or, au ben d'une robe flottante, imc [leau de tigre 
descend de sa tôle sur son dos. Dès lors sa main délicate lance des traits 
faits pour son î\ge; dès lors faisant tourner autour de sa Ictc les courroies 
flexibles de la fronde, elle al>attit la grue du Strymon et le cygne argenté, » 
f-amille grandît. Iflus d'une mère soiihaîlede la donner pour épouse à 
son (ils. Mais son cliaste cœur ne bat que pôur la cimssc et pour Diane, 
^uaml Lclalc la guerre contre Enée et ses Trovens. DamiUe acconri sur le& 
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|)as de Tunuïs, h la tête de ses escadrons couverts trairain. Avant delà 
livrer au trépas, le poète acliève de colorer sa poétique image ; Ses mains 
délicates ne connaissent pas ia quenouille elles corbeilles de Minerve; 
mais la jeune liéroïne s'est exercée a supporter les rudes travaux de 
la guerre, à devancer les vents dans sa course rapide. Camille volerait 
sur la cime verdoyante des moissons, sans reftleurer èt sans courber sous 
ses pas les tendres épis, ou glissant sur les vagues émues, elle traverserait 

les mers sans mouiller ses pîeds légers dans riiumîde élément. Toute la 

« 

jeunesse, sortie des inaisons et des champs, et les femmes attroupées sur son 
passage, ia coiileinplent avec admiration et cojisidèrenLdans un muet éton¬ 
nement la etilamyde de pourpre, vétemefit royal qui couvre ses brillantes 
épaules, et Cagrafe d'or qui noue scs clieveux, et sa grâce à porter le car¬ 
quois, et le myrte pastoral armé d'un fer acéré. » 

La mort de Ciimille en pieiii champ de bataille termine l'épisode : 
mort digne d'une guerrière et d'ou l'auteur a sévèrement exclu les 
grilccs attendrissantes et molles. Camille expire stoïquement sous le coup 
du javelot qui lui a percé le sein, cl sa dernière pensée, toute virile, est 
d'assurer le salut compromis de l'armée, l'ii vieux guen ier ne ferait pas 
mieux. 

Le personnage d’Ascagne est traité avec plus de développements. S'il 
ne remplit pas les douze chants de TLiiéidc, du moins apparait-il dans 
ehaeiin d'eux, et railleur prend visiblement soin de ne pas le laisser 
oublier. — Pourquoi ? Plaçons-nous dans la tradition romaine et nous recon¬ 
naîtrons sans peine qii'.\scagne est, avec Enéc, le centre du poème. 
Ascagne, ou, pour l'appeler deson autre nom. Iule, est le fondateur d’Albe, 
il est la souebe de la famille des Iules ; Jules César, et après lui Auguste, 
le maître du monde, se proclamaient descendants du petit-fils de Vénus, 
divine origine qui iiiléressail les lïomains autant qu'elle nous laisse indil- 
férents cl froids. Le llomaiu, formaliste et scrupuleux en religion comme 
en jurisprudence, comme en poUtique, a besoin de se prouver à lui-mème 
la validité de ses titres. Le poète n'omettra donc aucune des circons¬ 
tances merveilleuses qui, dans Pop inion païenne, attestent une proLcc- 
lioa manifeste de la divinité, un dessein suivi et permanent d'assurer à 
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Iule et a sa race la possession fie rUalie^ la souveralneLo sur les fils de 
lîomulus. helalous ces prodiges cpii, dans rEucide, marquent chacun 
des pas d Iule et de son père» Pas un péril à franchir, pas une rcsolii^ 
lion importante à prendre, sans que les Dieux, soit spontanéuicnl, soit 
[)Our répondre aux prièreSj ne manifestenl leur volonté* Hue cela refroi¬ 
disse étrangeuicul raction et enlève au héros principal Tune des qualités 
les plus sailIatiLes dans les héros d'Homère, la passion et la vie : d'accord» 
Les Romains n'eu souffraleiil pas comiiioen souffre le lecteur moderne: 
Piuterventioii divine à chacune des pages tlo cette histoire flultalL leur 
orgueil ou conlirinait leur Foi ; la question d'art était peu de chose en 
regard de ces liautes questions d'anlique religion et do traditions natîo- 
ludcs qui tonnent le fond de rEiiéklc* Voilà ce que le lecteur mo^lerne 
ne saurait pertlre de vue^ s'il veut entrer dans la pciisce de Virgile et 
prendre, à cette belle créaliou, un peu de l'intérêt qu'y trouvaient les 
Uomains, 

Aseagne nous est montré pour la première fois au milieu de riucen- 
die de Troie» Ce n'esi encore qu’un enfant. H s'agit de sauver du car¬ 
nage cetLc frêle tète sur laquelle reposent les loinlaiiics destinées de Rome» 
Les I deux agissent* L’est <rabord Vénus qui apparaît à son his, lui ordonne 
de quitler Troie en llanimes et lui arrache, pour ainsi dire, les urines des 
mains. Eiiée se décide donc à sauver sou père* sa femme, son llls, 
ses dieux pénates» Mais le vieil Anchise refuse le salut et la fuite, a Hien 
n est. touchant comme ce désespoir farouche, cette soif de la mort chez cc 
vieillard pour qui rien n'exisle plus, du moinciit que sa patrie est 
esclave (l)* * Un douhle prodige vaincra sa résolution. « Sur le front du 
jeune Iule une langue de feu brille, voltige sans lui faire de mat autour 
de sa clievelure, el caresse doucement ses tempes» En même temps la 
lüudrc relenUL ; une étoile tombe de la voûte du ciel, hüssaiiL derrière 
elle une longue traînée de lumière» Anchise se rend, cl l'errante famille 
prend le chemin de l'cxiL Eiiée porte son père sur ses robustes épaules; 
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le petit Asca^îfne, une maîii enlacée dans la sienne, ^ suit ù pas iné¬ 
gaux. » Creuse sa mère marche un peu en arrière. Pourquoi ce rôle 
cHacé (le Creuse ? Pourquoi cotte mère laisse-t’ellc ii un autre le soin de 
coüduirelc petit enfant (Ascagne n’a guère plus de six ou sept ans, ace 



Ascûjjnc. 5'' Figuic du groupe précédent. 


*noment du poème) ? l-ourquoi s’égare-t-olle sur les pas de rerranle eara^ 
va ne ? Pourquoi Cuee se rctourrianl né la relrouve'l-il pins? AnLaiit de 
(tuosLions auxquelles une seule réponse est a faire : la volonté divine, les 
destioocs de Piome. Creuse est de tro[ï dans la vie d’Eiiée, et dans la 
milite des destins. Elle doit disparaître ]K)ur céder la place à Ilidon et a 
Cavinie. Ainsi lèvent la tradition romaine, ainsi Virgile s'y est soumis, 
voihi pourquoi, dès le déhiiidu poème, sans cause raisonnable et natu- 
l'elle, le petit Ascagne est privé de sa mère* Celle-ci, ré<luitc d l’état de 
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fanlorne, apparaît axw yeux trijiüc eL lui cxplîf|uû la volonlü dos Dioux, 
(le n'est pas sans exprimer à Tégard d'Ascagne un dernier sentiment 
d'amour materueL 

Enee part sur ses vaisseaux, et après plus d'uuc épreuve aborde en 
Mpire. Là une étrange cl iieureuse surpiMse : Pyrrhus, fils d'Acliille, est 
mort d'une mort violente, et Andromm[ue sa captive a épousé llélénus, 
lits de Ihaaui, devenu, par une révolution de palaiSj roi de la contrée; 
roi troyen dont le sceptre s^étend sur des villes grecques* Nous n avons 
pas à développer celle scène de reconnaissance dont le génie de Virgile 
a si bien rendu le })atliéliqne prolond* Plie nous appartient toutefois 
par son coté le plus toiicliant : Andromaque se souvient d'Asengne* La 
mère d'Astyanax vent savoir ce (ju'esi devenu le lils li’Pnée^ Penfant de 
gratidc espérance, le pru[>re neveu dlleclor. h Pst-il vivant ? Itespire- 
Lil encore?.*, liegrclle-t-il, lout enfant qu'ilesl, la perte de sa mère? 
Dite s-moi si Pexemple de son père Ihiéo et de son onde Hector P excite 
à montrer rantique vertu et le mâle courage de ses ancêtres ? »> Au 
moment du départ, lorsqiril faut ciilin quitter celte rîve liospUalière, 
cette image de Perganie ressuscitée au l)onl crnii nouveau Sinioïs, Andro^ 
Iliaque dit les derniers adieux, et c'est pour Ascagrie que s'exprime 
toute la tendresse de son aine; « lleçois, cher enfant, ces ]>résents, ou¬ 
vrage de mes mains ; qu'ils soient pour loi le gage île rétenielle amitié 
d’Andromaque, de l'épouse d'Hector. Prends ces dons, les derniers que 
te fasse ta famille, o toi, seule itiiage qui me reste de mon Astyanax. V'oüà 
ses yeux, ses uiaiiis, les traits de son visage. 11 aurait ton âge el 
comme Loi toucherait niaintenanL à l'adolescence* » Vers tendres et 
tristes à la fois, coiiime V irgile, seul des Romains, pouvait les écrire, et 
qui marquent bien eu lui Pîiériiiei^ d'Homère et des tragiques. fviiLre 
iAndromaque de Plliade et celle de lîaciiic, celle-ci sert de transition* 
Nous ne suivrons pas Huée à Carthage, près de la reine Ridou, Le rôle 
d’Aseagne y est purement [lassif. Ou sait (juc Vénus lui substitue son pro- 
1 re b U Cupidon, lequel, revêtu de la taille et des traits (Pluie, abuse 
pur cette resscmblatiee la mallieureuse reine de Cartilage et verse eu elle 
l^s toiTcnts d’une llamme inexlinguible. 
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I^eadant ce temps, l’innocent Asca^ne repose dans les bois sacrés 
d'idalie^ oii durant son sommeil il a été transporté, 
iSous retrouvons le béros troyen et son fils en Sicile* 

C’est !a seconde fois qu'ils aboialent dans cetteîle. Vncliise, mort do vieil¬ 
lesse au COUPS de ce long voyage, y repose enseveli. Sur le tombeau du rnorf 
vénéré^ Eiiée a résolu de célébrer des jeux magnifiques* Courses a pied, 
courses de vaisseaux, luttes de force et luttes efadresse, presque toutes les 
formes de l energie pliysi<pie se {léploient à nos yeux dans une dcscrijUion 
d'une merveilleuse amideur, qui remplît le cinquième chant tout entier. 
Imitation d'Homère, mais imitation origijjale, parce que le ]îoème marque 
dame empreinte bien romaine chaque détail de son récit. Les llomains, 
peuple alTamé de jeux, devaient goûter avec un plaisir particulier cette 
image de icurs moiurs, que Tari ingénieux tlu poète ralladmit ainsi a la 
plus trauLc antiquité. 

Ascagne a son rôle actif dans ee récit. 11 a la ctiargc glorieuse de mener 
lesjeunes cavaliers troyens et do conduire la course luilour du lombeaii de 
son aicnl. Le tableau est animé, il nous toucfierait plus vivement encore si 
Virgile avait pris soin de marquer davantage la tendresse réciproque du 
pelibtils et du grand-père. Il y a dans cette alTecLîon des vieîHards et dos 
pelitâ enbints je ne sais quoi de mystérieux qui louclie le cœur d’une fagon 
particulière. Le graml-père aime autrement que le père, et il est autrement 
aimé. Du élirait que Icségcs extrêmes rapproLdient les deux êtres eu flé[ïit 
de la distance qui !cs sépare. Ces nuances ontécluippé à \'irgile, ou son 
de ssoiii n'étaît pas de les rendre. Nulle jnirL une scène ne réimil les deux 
persomiages dans rinlimité li’iiiie émotion comimmc* 

Duoi f[iril en soit, Ascagne, mandé par son père, arrive à la tète de la jeu¬ 
nesse troyenne brillamment parce* Sur l'ordre d’Eiiée, les flots du peu|de 
repaudus dans le cirque se relirentet dégagent la [daine, a Les eufants s’a- 
vaiicent sous les yeux de leurs parents, et déJilent, revêtus d'un lirlllaTit 
uniforme, montés sur des coursiers dociles au frein; leur marclic excite 
parmi lajeunessede Troie eide Sicdle unmnrmnred'aijmiralion. Tous,selon 
1 usage, ont la tête ceinte de feuillage ; ils portent deux javelots de cornouil- 
lûi', armés d'un fer aigu. Plusieurs ont sur Tépaule un léger carquois. 
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ehaîiie, cl une tlenl l’or s’arrondit en anneaux, presse leur cou et ilotle 
sur leur poitrine. Les cavaliers sont partagés en (rois escadrons cl 
commandés par trois chefs. Ooii/e cniants suivent chacun d’eux etchevau- 

ehcnt à part sous les ordres d’un elielarmé comme eux. Virgile passe 

en revue chacun de ces cliefs, daus lesquels il a soin de nommer l’ancêtre 
d’une grande famille romaine. « Le dernier, le plus beau de tous, est Iule; 
iJ monte un cheval africain que hidou lui a donné comme un gage, mi 
souvenir de sa tendresse. Le reste de la jeunesse monte des coursiers 
siciliens ([iiclcur afournisie vieil Accste.Les 'rroyens accueillent avec trans¬ 
port ces limidcs cavaliers, prennent plaisir à les contempler et reconnais¬ 
sent en eux les Irallsdo Iciirsancctres. Quand iis curent parcouru, radieux, 
le cirque toutcnlier, et rassasié les regards de leurs concilovens! Tun des 
chefs donne le signal [mpaticmmenlallendu : c’est un cri accompagné d’un 
coup de fouet éclalant. .Vussilôt ils seportenten nombre égal des deux côtés 
opposés, et la troupe, étendant ses lignes, forme trois escadrons distincts; 

piiis,àla voix des chefs, mouvement de conversion, piques en avant. IhiiJ 

ce sont de nouvelles évolutions, tl«nouveHesmanamvres, des cercles décrits 
et enlacés les uns daus les autres, lout le simulacre d’un coud,al. Tantôt ils 
fuient cl présentent le dos à l’ennemi, tantôt ils se relouriienl la lance 
arrêt, ou bien, la paix conclue, s’avancent sur une seule li«ne n 

Tel est ce tableau, image exacte des jeux du cl.amp de .\lLet du cirque 
Virgile ne se contente pas d’y montrer .\seasne au premier rang <Icse>ifanls 
de son âge. D’avance il le montre promoteur des rites pieux ei des antiques 
coutumes : « Ces usages, ces courses, ces combats, .Vscagne, lorsqu’il 
ceignait de murs .\lbe-la-Loiiguc, fut le premier qui les renouvela et 
apprit aux vieux Latins à célébrer ces jeux, comme il les avait célébrés lui- 
mcino dans son enfance avec la jeunesse Iroyonne. LesAlbaiiis les trans¬ 
mirent à leurs dcsceudants ; c’est d’eux que la superbe Home les a r 
dans la suite : elle a maintenu celte fête traditionnelle ; et maintenant 
encore le jeu s’appelle Troie, el les enfants, troupe troyenne. » 

Voilà les souvenirs (pii dans YEnéide enchanfaieni les nomains; pour 

nous, ce sont plutôt des pages refroidies, pour eux c’éUiitrâmc et la vie du 
poème. 
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A parlir du jour où Virgile nous le montre ù la Ictede la cavalerie ado¬ 
lescente, Ascagne grandi et for U do prend* dans raftiorij une part plus éner¬ 
gique et plus décisive* Le héros futur se révèle non plus seulement par les 
prodiges divins environnant sa télo, mais par ses actes de courage. Ainsi, 
ce jour même, ctàTlicurc où les Troyens célébraieut les jeux funèbres en 
i’IionnoLir dMnehise, les femmes Iroyenncs, assises ù l’écart, sur le rivage, 
non loin des vaisseaux^ regardaient en pleurant la haute jner tant de fois 
parcourue^ et le dégoût, rellVoi de nouveaux voyages entrait dans leur 
cœur. Ce sentiment excité par la divinité enncmîc de Troie, se change tout 
à coup en fureur* Elles prennent et ailament des torches et mettent le feu à 
la tloUc* Ln messager accourt en porter la nouvcllcaux Troyens, Leurs yeux 
iToiit qu’a SC tourner du coté du rivage pour apercevoir les tourbillojis de 
fumée et de cendre que lèvent chasse dans les aîi's* « Ascagne s*en émeut 
le premier, et tout joyeux qu’il est de commander les manœuvres éques¬ 
tres, il lance son cheval dans la direction delà flotte, tliéûlre du tumulte. 
Scs gouverneurs alarmés sont impuissants à le retenir. » Il arrive, gour¬ 
mande les femmes dTin ton d autorité qui sent son maitre : tel Louis XtV 
adolescent aurait pu, en d’autres temps que la Fronde, haranguer un IhiiTe- 
ment faclieux. lîeconnaissex-moi, dit-il en terminant, je suis votre 
Ascagne; i cl sa main foit tomber le casque qui déguise sou jeune frouL 
Eiiée accourt sur les pas de son fils* Les coupables s’enfuient, honteuses 
de leur crime; mais leur œuvre eût suivi son cours, si un orage complai¬ 
sant n’eùt soudain éclaté. L’incendie est éteint, et, moins quatre vaisseaux, 
la flotte est sauvée, 

t)n repart, on arrive en Italie, on aborde dans Icseaux paisibles du Tibre, 
Fresque tous les oracles sont accomplis. L’espoir commence a rentrer 
dans le cœur d’Enée. l*ourtant une seule prédiction, plus étrange, plus 
obscure que les autres, assiège sa mémoire et trouble sa pensée* n La 
faim vous forcera de manger vos tables s, luia prédît une Harpie* L’îiiex 
cable épreuve n’a pas encore été sulne, et plus d’une fois Enée y songe, sou¬ 
cieux. Le jour doue de leur arrivée dans le Latium, Enée, les chefs. Iule 
s étaient assis sous rombrago d’un arbre élevé : c’était l’iieure du repas* 
dépourvus dctableset dTisteiisiles, ils placent leurs mets eliampétres sur les 
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gAteaux de pur froment, IjCs mets épuisés, lafaimles invite à manger à leur 
tour ces gâteaux de froment : lapale tombe par longs morceaux sous leurs 
dents avides- « TieiiSj s’écrie soudain Ascagne, voila que nous mangeons 
nos tables. Il croyait plaisanter, mais le grave Tmée, qui ne plaisante jamais, 
saisit le mot au passage, et en vrai Itomain (pril est, le scrute, le pèse et y 
trouve matière à interpréter la volonté des Dieux : plus de doute, Toraclc 
est accompli, les divinités soûl satisfaites, et la vérité, une fois de plus, 
s est trouvée dans la boudie d'un enfant. 

ïule vient de tirer son père d*un grand embarras. Lui-mème est 
bientôt la cause îimocenle de périls redoutables. C’est par lui que la 
guerre éclate dans le Latium. L'irrcidenl est parc par le génie de Virgile 
de toutes les grâces de la poésie : « Il y avait un cerf d'une rare beauté et 
d'une liante ramiiré : ravi au sein de sa mère, il était iionrri parles eu fan l s 
dcTyrrhée et par Tyrrhéc lui-mème, gardien des troupeaux du roi et 
entendant de ses vastes domaines, Silvie leur sœur Favait dressé à FobéiS” 
sance et lui donnait tous ses soins; elle enlaçait son bois de souples guir¬ 
landes, peignait son fauve pelage et le l>aignail dans l’eau d'une source 
limpide. Lui, sc laissait caresser etétail accoutumé a la table de son maître: 
le jour, il allait errer dans les bois, et le soir rentrait de hii-mèmc, mal¬ 
gré Flieure avancée, sous le toit qiFil connaissait bien. Cejonr-Ià, îls’clait 
égaré loin de la maison, quand la meute ddule le lança avec fureur, au 
moment oùj après s’étre laissé aller au courant du fleuve, il se reposait 
sur le vert gaîîon durivage. Ascagne, brôlantdii désir de se signaler par son 
adresse, tend son arc et lui décocïie une llèclie, que guide la main d'une 
dîv inité. Le Irait vole en sifflaiit, frappe le flanc du cerf, et lui traverse les 
entrailles. L'animal blessé s'enfuit vers son asile accoutumé, et rentre en 
gémissant dans son étable : tout sanglant et comme s'il eût imploré la 
pitié, il remplissait de ses plaintes la demeure de ses maîtres, Silvie la 
première arrive, ei se meurtrissant les bras, appelle à son aide par ses cris 
les durs enfants de la campagne (î). 

Ceux-ci accourent armôs de pieux et de liaclies à deux tranclianls. La 


<l) Collignon, Virgife, page 161. 
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jeunesse Iroycnne se précipîle au secours d'Ascagne, et voilà rétîncelle 
troùjaîllil la guerre qui va meiLrelc Latium eu feu. 

Ascagnc a sa part d’exploits dans ce lie guerre dont est remplie la seconde 
moitié cierEnéide. Les critiques, liabilesà éplucher les dales, à contrôler 
les actes de naissance, se sont demandé s’il avait, par son âge, droit h 
tant d’énergie physique et morale, ïhirc chicane. Un enrantsi visiblement 
protégé <lu ciel, un fils des liéros et des Dieux, un fondateur d’empire peu 
hicn donner quelques signes de précociié. Pour lui, devancer la nature et 
anticiper quelque peu le cours de la vie, n’est quhine marque déplus <le ses 
divines dcslinées/\ irgile use de ce droit en faveur de souAscagiie. 

Tandis qu’Euce est allé cîiercher du secours, les Troyens retranchés dans 
leur camp sont assaillis par Turnuset ses lîutules. C’est alors que deux 
jeunes gens, dont T un est à peine plus âgé qu’Ascagne, deux frères 
d^armes, deux amis tendrement liés Unn à Tautre, A'isus etEuryalc, con¬ 
çoivent le desscinde délivrer les Troyens en fraiicliissanl les lignes enne¬ 
mies, en allant hâter le retour d^vnée. Ils demandent pour celte expédi¬ 
tion nocturne rassenliment des chefs. Ascagne les reçoit ayant auprès de 
lui le vieil et prudent Alétés : tel le vieux maréclialde l’ilopilal sera donné 
pour guide et pour modérateur au futur vainqueur de llocroy, 

« llamencz mon père, leur dit-iï, reudez-moî sa présence; son retour 
peut seul bannir nosaîarmes. » ¥a\ récompense, il leur promet de riches 
présents, parmi lesquels — trait bien naturel à cet âge— le coursier que 
montait Turnus et son armure éiîucelaute d’or. A Euryale plQs jeimc que 
Nisus, plus près de lui par Page, il promet son amitié, une communauté de 
travaux guerriers, une confiance entière et sans lïonies.. Encouragé par 
cette faveur, Euryale lui recommande sa mère, sa mère qui Ta suivi dejiuîs 
Troie, sa mère qu'il iTose aller embrasser une dernière fois, craignant sur 
son courage TcITel de ses larmes. Ces paroles attendrissent les Troyens et 
surtout Iule, dont le cœur se serre k la pensée de la tendresse que lui poin¬ 
tait son père. « Ta mère sera la mienne, dit-il à Euryale, il ne lui man¬ 
quera que le nom de Creuse, » On aime ce souvenir de Padolesecnl pour sa 
mère qu'il perdit si jeune et dans de si terribles circonstances; on se dit 
que dans riiéritage paternel la piété liliale est un trésor qu'Ascagne ne méprt- 
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sera pas, (Imït en outi’c don de son épée a Euryale ei charge les deux jeunes 
gnerriorà de plusieurs messages impoHants. Nulle part Ascagnene se mon¬ 
tre plus sensiblement au-dessus de son agej et c'est pourquoi le poète scru¬ 
puleux ajoute que « sou courage et sa prévoyance, dignes tïe ràgemiir, ont 
devancé les ans. » 

Uuin a luj qui n^i retenu dansson cœur ce loiicliant épisode de Msus et 
d b!iryale?qui ne s'est senti émudeson douloureux dénouement? Quandles 
deux jeunes gens eurent succombé dan s leur héroïque entreprise, les R ulules 
assaillenÜûcainp^ pInsnombrGiix,plusardents que jamais. Les Troyens font 
bonne contenance, et Ascagne fai L ce jour-là répreiivc de la guerre. « i labituo 
jusqu alors à rreiïraver que les bûtes timides des bois», il s'exerce avec 
ardeur sur un plus rudegibier, l.u guerrier Sabin, le terrible Niimanus, par- 
venu jusqu aux reiranebementSj insultait les Troyens immobiles derrière 
leurs rcm|)arts (tel était Tordre qu'eu partant leur avait enjoint Knée), Il les 
traitail de guerriers sans courage, de femmes, «pbrygieones et non phry¬ 
giens », imiquementfaits jiour ladatise elles jeux* Ascagne ne peut souffrir 
ces outrages, ÎI pose une liée lie sur la corde de son arc, et, bis pieux du 
pieux Enée, adresse aux Dieux nue fervente prière; Jupiter Tenlend, tonne 
d*unc manière favorable, et la llècbe lancée vers son but perce de part en 
parties tempes du lïutnlç* a Va, dit Ascagne, insiilLe maliilenant à la va¬ 
leur par d'injurieux discours* Voilà la réponse des Tlipygicns aux lïululos* i> 
Test un évéïicment que cet exploit dWseagne : événement sur la terre, 
événement dans les cieux. « Les Troyens à grands cris font éclater leur 
allégresse, et leur orgueil monte jusqu'aux nues* » Apollon s^en émeut : 
“ trois en valeur, enfant, dit-il au jeune vainqueur, Cest le cliciniii qui 
mène aux astres* Salut, fils des Ifieux, de qui naitront des Dieux, » 
lïans notre moyen âge, Ascagne eût été armé chevalier sur le cbamp de 
bataille : quelque vieux capitaine lui eutchaiissé les éperons, passé le casque 
1 écu, donné 1 accolade, i)ans T/wufà/c, les choses se passent autrement, 
Toit jalousie, soit sollicitude, Apollon coupe court à cette ardeur guerrière, 
11 descend sur terre sous la forme du vieux Butés, ancien et fidèle écuyer 
d .Viicbîse, mujïUenanl attaché à la personne d'iiile: « C'est assez, fils 
U U lUil, d avoir impunément lail tomber Kumanussous tes coups. 
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Le puissant Apollon t'accorde cette première victoire, et n'est point jaloux de 
ton adresse égale à la sienne, .Mais désormais^ enfantj cesse de prendre 
part aux combats, » Et TenfaTit docile obéît à cet ordre, de ne sais, mais 
cette docilité plaît médiocrement r on serait tenté de dire qu'un air de 
révolte ne mcssiérait pas ici, et de trouver que Virgile devance Boileau sur 
le fait de la grandeitr qui attache au rivage. Soit, mais n’oublions pas où 
nous sommes, chez quel peuple, et les terribles sanctions qui, dans les his¬ 
toires, encliaînent le soldat romain h la discipline. Ne confondons pas îe 
fils des Celtes qui se fait étourdiment massacrer à Crécy, à Poitiers, ii A/în- 
courl (bêlas ! et autres lieux î)^ avec le soldat du Latium ferme à son poste, 
inébranlable sur la consigne. 

Quoiqu'il en soit, le développement du rôle crAscagne s'arrête ici. Enée 
rentre en scène, et le poète a craint sans doute de diviser T intérêt en faisant 
agir le fils a côté du pere. La figure ^l’Iule se montre encore, dorée d’un pur 
rayon de poésie virgilienne, mais ce ne sont pins que de rapides apparitions, 
qui n’ajoutent rien a la gloire clujeLinc liéros. 


Pour en finir avec les llomains, un conte de fée vient sons notre plume, 
et nous ne le repoussons pas. a Si Peau d’ane m'était conté, —^ J'y 
prendrais un plaisir extrême, w dit la Fontaine : ne soyons pas plus dé¬ 
daigneux que le Bonïïonime. 

Donc noire petit conte de fée est du Perrault latin, je veux dire d'Ovide, 
lequel a sur le couleur français Pavantage d'écj'ire en vers et souvent en 
beaux vers^ mais lui reste inférieur en sîmfjbcilé, en naïveté. 

Son récil peut s'intituler : La punition d'un enfant moqueur* Or la déesse 
Cérès est è la reclierche de sa fille Proser[>ine enlevée par Pluton, Altérée 
|mr une longue route, elle frappe à la porte d'ime cbaumièrcct demande 
ù boire. La bonne vieille qui lui ouvre est fiospilalière et lui présente, dans 
une coupe rustiquej de Torge bouillie avec du inieL « Tandis que Gérés 
boit à longs traits^ un enfant au regard insolent oi dur se plante droit 
devant elle, et d’un ton moqueur la trafic de goulue. La déesse se facile et 
jette le reste du breuvage a la figure de rinsuUeur. Gdïaque goutte fait tache 
sur son visage ; plus de bras, mais deux pattes ; une queue achève la méta- 
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morpfiose. Il se rapetisse de façon a ne pouvoir plus nuire : ce n’est plus 
(jLi un pauvre petit l6/arcL Stupéfaction et larmes de la bonne vieille ; elle 
veut le prendre dans ses mains, mais ranimai s’enfuit et sc cache dans 
un trou, 


Nous ne suivrons pas le type de reiilani et delà mère à travers les 
poèmes de la décadence. Trop d’imitations en trahissent l’artifice; trop 
souvent la prétention et le mauvais goût s’y font sentir. Et cependant 
cesl au sein de cette décadence littéraire, compagne d’ime épouvantable 
corruption morale^ qu’a retenti le beau vers de Juvénal ; « Gardez le 
saint respect que ron doit à renfance. » — Une autre parole divinement 
tendre avait précédé ccllcdà : « Laissez venir à moi les petits enfants, m 
Q u’ils soient la conclusion de cette première partie deriolre étude. 
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lÆ MOVEN’AüE FUA.NÇAIS — CTm«>XIQCËS SA^OLAATKS. 


L'époque mérovingienne!, par laquelle nous entrons dans notre propre 
histoire, est une ère d’impitoyables violences* La barbarie a passe le Hhin 
avec les Cicrmains et les Francs ; elle s'est répandue sur la Gaule, elle s'y 
est mclée d'un c manière étrange avccla civilisation gallo-romaine. Les vices 
des vaincus se sont greffés sur la sauvagerie des vainqueurs ; i Is y ont mer¬ 
veilleusement fructifié. Le baptême reçu par Clovis n’a pas changé dujoiir 
nu lendeuiaiii'Cet état de cfioses. Meme quand le gros de la nation s'y est 
soumis, ce n'est encore qu’un signe extérieur, qu'une juarque symbolique 
delà qualité de chrétien. 11 faudra du temps pour que les vertus chrétien¬ 
nes elles-mêmes pénètrent et s'implantent dans ces Ames grossières, 
exaltées au plus liaut point par la victoire, la force saus frein, Fanibîtiou, 
raniourdii lucre et de la volupté. 

(Hi est la poésie dans cet âge de guerres et de meurtres presque conti¬ 
nuels'? ou, si la poésie existe, où est la poésie de rcnrance? L’enfant est 
la proie de toutes les violences, de toutes les misères. La mortalité 
s'abat sur lui; les épidémies, les fléaux de tout genre moissonticnl sans 
pilié les jeunes générations. Un cri de douleur, suivi d'une parole de rési- 
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Rnalion, échappe au pieux chroniqueur en relatant l’une tle ces maladies 
mystérieuses qui jetaient dans la consternation le peuple des villes et des 
campagnes, 

« Nous perdions, dit-i!, nos doux et chers petits enfants qne nous avions 
récliauHés dans notre sein, portes dans nos bras, nourris, avec un soin 
attentif, d^itiinents donnes de notre [>ropi'e main ; niais nous essuydines nos 

larmes et nous dîmes avec le saint homme Job : le Seigneur me les a don¬ 
nés, le Seigneur me les a ôtés, que le nom cln Seigneur soit béni (1), >î 

L'enrani pauvre est. du moinsà rabri des meurtres. L'obscurité de sa 
race et rabjeclion de son rang lui permettent devivre dans l'ombre. Moins 
lieiirenx, Tenfant de race illustre. Malheur à qui a rc<;udans ses veines 
quelques gonUes de sang royal! mallieur à qui porte sur son fi'ont la Ion- 
gue chevelure, signe distinctif de la royauté! î’our renfant royal, nulle 
lieure n’est a ra]>ri du périL Llotaire, run des quatre fils de Clovis-, et son 
frère Chihlebert, rois tous doux, ouvrent l’ère des sanglants forfaits. 

Clilodomir leur frère, roi d'Orléans, tué sur le champ de bataille, avait 
laissé trois fils enbasage, qu'avait pieusementrecncilIisCloliîde, leurgrand'- 
inèrc. Llle les élevait avec tendresse, pour succéder un jour à leur père, 
Childebert, leur oncle, en conçut le premier de l'ombrage. Pendant in\ 
séjour de la reine Clolilde à Paris, il envoya dire secrètement à Clotaire : 
« Xotre mère retient près d'elle les lits de notre frère, et veut leur donner 
le royaume, fl faut que tu viennes vite à Paris, et que nous tenions con¬ 
seil ensemble pour délibérer sur ce que nous devons faire d'eux, savoir si 
on leur coupera les cheveux pour qu'ils soient coin me le reste du peuple, 
ou s'il ne faudra pas plutôt les tuer et partager également le royaume de 
noire frère?» Clotaire accourt à Tappel de son frère; on répand le bruit 
dans le peuple qu'on va les élever au trône. On rannonce à Clotilde, afin 
qu'elle envoie les enfants à leurs oncles : a La reine, rempliedcjoie et ignoran t 
leur artifice, ht manger et boire lescniants et les envoya en disant; tt 11 me 
semble que je n'aj pasperthi mon lîls si je vous vois régner à sa place, » 

'lours, cité par Au^ugtia Thierry, /ïéiîüs (7«'récitV 

page m de 1 édition de Lccène et Oudin {ISS?), 
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CeuX"C!, étant allés, furent saisis aussitôt, séparés de leurs serviteurs et de 
leurs gouverneurs, et on les garda tous, d’un côté les serviteurs, les enfants 
(le l’autre* Aloi^ Childcberl et Clotaire envoyèrent Arcadius k la reine 
avec des ciseaux.et une épée nue- Quand il fut devant la reine, il lui uionlra 
l’un et Tautre eu disant : Quelle est ta volonté, très glorieuse reine? tes 
tils, nos maUres, demandent ce que lu penses qiCon doit faire de tes- 
enfants, etsi tu ordonnes qu'ils vivent les cheveux coupés, ou qu'tls soient 
inisiimort?» Celle-ci, atterrée du message et outrée de colère, surtout 
en voyant Tépée nue et les ciseaux, répondit sans rélléclur, dans Tamer- 
tiime qui ravait saisie, et sans savoir dans sa douleur ce qu'elle allait dire :■ 

U S'ils ne sont pas élevés au trène, j'aiine mieux les voir morts que tondus. î> 
Arcadius, s’inquiétcint peu de sou désespoir et de ce que la réüexion poiii^ 
rait produire dans son esprît, revînt promptement rapporter cette réponse 
et dit : La reine consent, aciieveK votre œuvre; elle-mcme ordonne que* 
vous accomplissiez votre dessein» « Aussitôt Clotaire, prenant le plus Agé 
des enfantspar lebras, le jette par terrcct le tue sans pitié en iuienfom^anl 
un couteau dans raisselle. Aux cris de renfanl, son frère se prosterne aux 
pieds de Childeberi, et saisissant ses genoux, il lui disait avec larmes : 

U Secours-moi, mon cxcellenl oncle, afin que je ne meure pas comme mon 
frère 1 » Alors Cfiildebert, le visage couvert de pleurs, dit : « Je le prie, 
mon très doux frère , d'avoir lu générosité de m'accorder sa vie; je te* 
donnerai pour luî tout ce que tu voudras ; seulement qifil ne meure pas. » 
Alors Clotaire dit, plein de fu rctir i « Ou repotisse-Ic loin de toi, ou lu 
momTas.eerlainementà sa place. C'est loi qui as conseillé îa cliosc, et voilà 
déjà que tu manques de foi ? » Alors Childcbert repoussa l'enfant et le 
jeta vers Clotaire qui , le recevant, lui enfonça son couteau dans le coté, 
comme il avait lait pour son frère, et le tua. Ils firent périr ensuite les 
esclaves avec les gouverneurs* Après cpCils furent morts, Clotaire, étanl 
monté à cheval, s’éloigna sans se troubler nullement du meurtre de ses. 
neveux ; pour Cliildebert, il se retira dans les faubourgs de la ville. La reine * 
(il placer les pauvres petits corps dans un cercueil et les suivit avec grand 
appareil de chants et un deuil immense jusqu'à la basilique de Saiüt-PieiTe,„ 
où elle les fit enterrer ensemble. L'un avait dix ans, et l'autre sept. 
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Ils ne purent avoir le troigicme, nommé Clilodoald, parce t[ii'il fut sauvé 
par des hommes courageux. Celui-ci^ méprisant un royaume ferresire, se 
consacra au Seigneur J se coupa les cheveux de sa propre mainj et fui fait 
clerc ; il s'appliqua aux bonnes œuvres et mourut prêtre (l), » 

Ces acles atroces ne sont pas isolés.Les homines n’en sont pas seuls cou- 
pables : les femmes les suivent dans cette voie farouche. Hncl catalogue à 
dresser que celui des meurtres commis par rrédégonde et par Brunchauti 
On voit meme une mère préparer la mort de sa propre tille. VA ce n'était pas 
une femme barbare, c'était i)eulerîc, matrone romaine, mariée à Tliéodebert, 
roi d'Aüstrasie. Comme elle avait une fille d’un premier mariage, quand 
renfaiit grandit et donna des signes d'une grande beauté, elle en eut de 
Tombrage, fit atteler au cïiariotde sa fille des bœufs indomptés, et celle- 
ci fut précipitée du pont de Verdun dans la Meuse. 

Plus féroce que l^rédégoadeetle-mûmc, car Frédégoude, du moins, aimait 
tendrement ses propres fils. Une partie des crimes commis par elle le furent 
pour les rapprocher du tronc et leur assurer la couronne, au détriment des 
antres fils de son mari. Il faut lire dans le septième des fîécifs méroviitfjiens 
lu peinture de ses angoisses, lors de répidémlo qui ravagealc royaume et lui 
enleva deux de scs fils. Les jeunes princes, Tun âgé {le quîn/.e ans, Taiitre 

■9 

ejicoredans <.< les aubes» (vêtemciits bbuics du baptême), furent atteints eu 
même temps. « A la vue de scs deux fils eu péril de mort, Frédégoude, dil 
rbistorien, fut saisie des cruelles angoisses que la nature fait souffrir aux 
mères, et, sous le poids de l'anxiété maternelle, quelque chose d'étrange 
se passa dans cette unie si brutalement égoïste. Èdle eut des éclairs tic 
conscience et des seutiments d'Iuimanîlé; it lui vint des pensées de 
remords, de pitié pmiir les souffrances d’aufrui, de crainte des jugements 
de Dieu (2). » 

Ces scnlluieiiLs sc IraduisaieiiL en paroles ardentes que le cimoiiiqueur 
nous a transmises. Il y res()ire je ne sais quelle sombre poésie. La reijie 


CI] Grégoire de Tours (d'après liordier). Chlodoald est devenu saint Cloud et a donné 
âOJi nom au monastère^ plus tard au bourg voisin de Pan^^. 

(v) ItcciU Mér<fvlïitjiQtu^ Ediliou Lceène et Oudin, p, 307. 
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s'adresse à Clnlpéric , dans une des salies du palais^ à deux pas de la 
eliamb[‘e où les petits princes sont couches : 

a 11 y a lougteaips que nous faisons le mal, et que la honlé de Dieu nous 
supporte; souvent elle nous a châtiés par des fièvres et d'autres maux , et 
nous ne nous sommes pas amendés* 

* Voilà que nous perdons nos fils, voilà que les larmes des pauvres, 
les plaîutes des veuves , les soupirs des orpiiclius les tuent , et nous 
n'avons [>lus l'espérance d'amasser pour quelqu’un* 

« Nous Üiésaurisous sans savoir pour qui nous aecumnions lant de 
elioses; voilà que nos trésors reslenl vides de possesseur s, pleins de 
rapines el de malédictions* 

4 llst-ce que nos celliers ne regorgeaient pas ile vin ? Est-ce que nos gre¬ 
niers n'utaiciit pas combles defromeiiL? Est-ce que nos eolïres n’élaieiiL pas 
remplis d'or, d'argent, de pierres précieuses, <lc colliers et d'iiulres 
orneiîieuls impériaux? Ce que nous avions de [dus beau , voilà que nous 
Je perdons* j?» 

Après une violente crise de larmes, la reine passe à facliün. On était 
à lîraine, près de Soissons, au mois de septenibre ; le feu brûlait dans 
ràtre. La reine persuade à son mari, Chilpéric, (fy jeter tous les rôles des 
nouveaux impôts qu'il avait établis, celte année même*, dans son J'oyaunic* 
« Viens, jetons au feu tous ces rôles ddmpôts inîtiucs, contentons-nous 
pour notre fisc de ce qui a suffi à tou père, le roi Clolaire. » 

Vaine expiation. Le plus jeune îles deux princes mourut le premier, et 
son corps fut transporté dans labasilique de Saïut-flcnis à Ibiris* h’autaiit 
[dus Lerrilléssur le sort de l'autre, le roi et la reine le firent Irausporlei^ de 
lirai ne à Soissons, dans la basiliqucdeSainl-Médard, et l'exposèrent, couclié 
dans son petit lit, près do la tombe du Saint* Mais le malade, épuisé par 
la fatigue d'un trajet tie jdusieurs lieues, entra en agonie le jour même, et 
Il expira vers mimill. « Cette mort, conliiuie Augustin Thiei'i'y, émut vive- 
luenl toute la population de la ville ; à riiii[n‘essioii de sympatlueque causé 
d'ordinaire la fin prématurée des personnes royales, se joignait pour les 
liabiCaiits de Soissons un retour personnel sur eux-mêmes* Presque tous 
avaient à pleurer quelque perte récente. Us se portèrent en foule aux fuiié- 
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riiilles du jeune prince el les suiviretil processioîiiiellement jusqu'au lieu; 
de la sépulture. Les îïommes versaient des larmes^ et les femmes vêtues 
de noir donnaient les mêmes signes de douleur qu'aux, obsèques d'un père 
ou d un epoux; il leur semblait, en accompagnant ce convoi, mener le 
deuil de toutes les familles. » 


11 


la ÜHEVALEKIE. — ROMAN DE KLÜHE ET lîLANGlfErLELTlD — LE I0:TIT OOÜLJX; 
EN ROJUNSON poétique* — LE PETIT VIVIEN^ — LE HON VAIIOUHEIL - 

types üe mères* 


rrancliissons les siècles pour arriver à Tépoque de la clievalerle. Pre¬ 
nons cette insiliuilon dans son plus grand éclat et interrogeons quelques- 
uns des poèmes qu'inspire son généreux esprit. Ici du moins Ion respire 
à baise. L'èredes violences n'est pas close assurément, et quand le sera- 
l-cLlc dans notre liisloire ? I^es grandes éiïusîons de sang n'oot pas cessé, 
et (juand disparaîtront-elles absolument de la face de la terre ? Mais 
peu a peu, sousrucLiou clirétieiine, uu idéal de justice et (riioniieur s'est 
dégagé, a pris coiqïs, est devenu loi et gouverne, en leurs fleures de bon 
sens el de réllexion. ces liomnies armés de fer. La chevalerie est le code 
de celte seconde moitié du moyen êge. 

Itespecter la faiblesse et lui jnêter appui, csl un des grands devoirs^ 
expressément formulés dans les commandements que tout bon clievaiier 
]>orte gravés dans sa tête et dans son cœur. Au premier rang des faibles 
sont la femme et benfaïU. 

A ce titre renfanl est chose sacrée, 1 Ionie à qui [)orte la main sur le 
petit être sans défense; boute a ([ui dépouille de ses biens et de son tief 
ce Lui qui, la lance en main, ne peut les défendre. C'est un acte de félonie 
aussi grand que de trahir son seigneur. Ce sen liment se fait jour fréquem^ 
meuldans nos épopées lVan(;aises et nos romans de chevalerie. 
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Dans lo poème intitulé << le Coumnnemenl de Loys, » Temptirenr Clnir- 
lemagne vent céder la cOLironne à son ÜIs ; maïs, avant de la lui poser 
sur le fronty il lui rappelle les devoirs les plus importants f[uisonllc par- 
üige d’un empereur. Parmi ces devoirs figure celui ci : « Ne pas ravir 
soniiefà Penfiint héritier w* 

Dans les Enfances Gmllaume. autre poème, le roî <le France, qui est délu- 
leur envers DuiDaume de plus d'un grand service, lui propose de se payer 
lui-méme par la conquête de quelque ilcf. Il n'eu manque pas à prendre ; 
il y a celui d’Aubry de FSourgogne, vacant par la mort du seigneur* 
« Non pas, Sire, répond (iuillaume; le gentil comte a laisse un fils; il 
a nom Uobert, il est encore tout petit, et ne peut se cliausser ni se vêtir 
seul. Si Dieu permet qu’il devienne grand et fort, il saura bien gouverner 
cette terre* ^Ou’à cela ne tienne. Le roi, qui est accommodant, lui désigne 
tiii autre tief et lui propose comme renfort quelques mille cbevalîers- 
Xoiivelle et plus forte indignation de riiiiilaume qui se refuse i\ dépouiller 
le mort : « Il laisse après lui un héritier courtois qui s’appelle le petit 
Béranger. l*our trahir cei enfant, il fauilrnit être le dernier des niiscra- 
bles, être, de pur Dieu, pire que félon et renégat... ï^arTapdlre que l’on 
invoque a lîome, il n’y a pas en France si hardi chevalier, s’il prend la 
terre du petit Béranger, qui ii’y perde ta tête avec Fépéc que voici (1). » 
Les chevaliers du petit Béranger i[u\ assisleni à cette scène s’inclinent 
gravement eu disant: Merci ! 

Ou pourrait multiplier les citations. Voici deux autres traits qui ne sont 
plus lires de îa légende, mais fie riiistoire. Lorsque Menrî I, roi dWnglc- 
lerre, revint de Normandie dans son royaume en 1119, le navire qui 
le portait était suivi h quelque distance fFun autre navire appelé la 
JUanchc-Nef : ce nom est devenu trîsiemenl célèbre. A ce dernier le roi 
avait confié ses tlciix bis, sa fille et sa bru. La mal gouvernée 

par un équipage gorgé devin, fut submergée en pleine mer. H fallut bien 
apprendre au roi ce terrible malheur. Qui s’en chargerait ? Personne n’eu 


(IJ Traduction de M, Léon Gautierji dont les deux grands et beaux livrejit Lê3 Epopées 
nationales etia vont nous servir de guide dans cette partie de notre étude. 
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eut le courage, tant on redoutait i'oclai de la colère royale. Un ciievalier, 
riiibaud de l.fiarlroSj eut le premier l'idec d'en cliarger un enfant. Sans 
doute le roi épargnerait le pelit innocent. Il arriva comme il avait jugé, 
b enfant tout en larmes se mit a genoux devant le roi, et lui révéla 
I horrible calastroplie. ^ .Vlors, dit Orderic Vital, le roi tomba par terre 
comme s'il eut été mort aussi. ¥A. oucques depuis ne vit-on sourire le 
seigneur roi. » 

Dans la seconde anecdote, le bon Joinville est a îa fois le narrateur et ïe 
îiéros. C'était pendant la première des deux croisades de saint Louis, le 
jour de la Toussaint ; pour cclél)rer la fête, le bon sénéchal avait in¬ 
vité a sa table, « en son liostel qui était sur la mer, n tons lesrîcfics soi- 
gneurs de rarmée. Arrive, dans une barque, un pauvre ciievalier, c avec 
sa femme et quatre fils qu’ils avaient. » lîîen qu’ils ne fussenl pas au nom¬ 
bre <lcs invités, Joinville les fait asseoir et manger a sa table, a Quand nous 
eûmes mangé, dît-il, j'appelai les riches hommes (jiii étaient là et leur 
dis i Faisons une grande an moue et décliargeons ce pauvre boni me de 
ses enlants, ci prenne cbaciui le sien, et j'en prendrai uru » — Ctiacun en 
prit un, ctroiise combattait pour Favoir* (Jiiaud le pauvre ciievalier vil 
cela, Il pleurait de joie, et sa fenimc aussi. Or il advint que quand le comte 
d'Hu [frère du roij revint de manger de ITiostel du roi, il vinl voir les riches 
liomuies qui étaient en mon hostcl et me {prit) le mien enfant qui 
était de Fagede douze ans, lequel servit le comte si bien et si loyalement 
que, quand nous revînmes eu France, le comte le maria et le fit che¬ 
valier. »> — Cette bonne action peint au naturel ce qui se cacbuil de 
tendresse dans ces poitrines bardées de fer, cl particulièrement le bon 
sénéchal, lin ([ui, partant pour lacroisaile, avoue qiFil iFosa retourner les 
yeux vers Joinville, « de peur, dit-iF que le cœur ne m'attendrît trop du 
heau cliustel qucje laissais et de nies deux eiirants. » 

L'cjifaul est donc respecté. H est do plus observé, aimé, admiré. Je ne 
dis pus qiFon SG mette à genoux devant lui, et qu’on lui prodigue le Iniml 
d une adoration qui, chez nos poètes modernes, tourne à riilolàtrie. .A’on. 
Le trouvère est plus sobre dans Fexpression de son culte. L’image qu'il 
trace de 1 enfanl, j’entends Fi mage physique, est courte, mais vive, lumi- 
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neiiso, surtout sincère. Voyez dans le poème de Daurelet îleton riinnge du 
petit lîetonnet pris à Fuge de trois ans : « Un cluirmaiil visage, les che¬ 
veux blonds* les yeux comme ceux dhm faucon après la mue, la boucïic 
fraiclie comme rose* la peau blanche comme neige. » Voilà le type. On le 
retrouve presque semblable dans le portrait du petit Vivien : « Vivien 
avait la tête blonde, les cheveux courts et Irises, les yeux hic us comme 
ceux d’un faucon, la chair h tanche comme fleur en été...,. Hcgardc/.-Ic au 
nom de Dieu, regardez-le. Quel bel enfant Jésus nous a donné! .\on, il n’y 
en a pas déplus beau dans toute la ctirétieaié. » 

Dans Doon de Mayencef le petit Odrard, à cinq ans* est mince, grand , 
des yeux verl-chur et riants comme gentil faucon, s —■ Son frère aîné 
l)oolin* qui sera Doon de ^Mayence, et deviendra le héros du poème, appa* 
mit il quinze ans* aux yeux de son père qui ne Fa pas revu depuis tmiLans t 
ft grand, fort, mciiibru, richement armé* et son visage clair, frais, riant* 
et ses cheveux scnihlables à de For Un. One si bel enfant ne vit ensoji 
vivant, » 

ï.o trouvère aborde volontiers le tableau de famille. Voici iin chevalier 
au milieu des siens: « Près de lui sa fciniuc, la belle Béatrix : le duc Fem- 
brasse* et la duciiesse moult doucement luî sourit; parmi la salle voit 
venir scs enfants, qui jouent et rient et mènent leurs délices. » 

Voici mieux encore comme expression, ampleur, art de composer et de 
peindre : une vraie toile de maître : « I m jour les fils d'Aimeri [comte de 
Narbonne] étaient dans la cité de Narbonne devant la salle du grand [>alais 
de marbre. Lhnné, Bernard, tenait un jeune faucon et lui faisait grosse 
gorge (le repaîssail.) avec une aile de perdrix. Lors voyez-vous le pieux 
comte Aimcri sortir du mouticr oiiil a entendu la messe, quhin bon prê¬ 
tre luî a dite et chantée. Avec lui est la belle llermengai l [sa femme]* avec 
luî sont quatre-vingts clievaliers, tous véiiis de vair et de gris, de peaux de 
martre et de palisses d’tieriniiie. il a parlé comme vous allez Fcnten¬ 
dre: « Dame Ilermengart, dit le eomte Aimeri, voye/, par Dieu ! voyez ici 
nos lits. Si Dieu, te roi du paradis, le permettait, s'il me conservait saine 
et sauve la vie* jusqu'à ce que je les visse devenir chevaliers, ah ! mon 
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cœur en serait fort joyeux. — Il en sera ainsi, Monseigneur, répondit la 
(hune (t)* )> 

Quelleexislcnce leur est faite, à ces enfants de elievaliers? Assez douce, 
à ce qi^il semble. lïaremeiil leur mère les nourrit, mais elle veille de près 
sur la nourrice et les deux servantes attachées au petit baron. Queh[ues- 
unes repoussent le lait d’une étrangère : telle fut îa comtesse Ida, la fière 
et vaillante mère de Godefroy de Bouillon* 

Un jour cpf elle était à la messe, le petit Godefroy fit de tels liurlements, 
<jue, pour rapaiser, une demoiselle fit venir une nourrice qui donna du 
lait il renfant. La comtesse de retour voit encore liuinîdes les lèvres dé 


non fils ; elle appeüc sa cliamljrière • « Diva, lui diUelle ? pourquoi cet 
enfant a*-t-il les gencives mouillées?— Madame, il s'esl éveillé en poussant 
de tels cris que je le donnai à allaiter à une demoiselle. » — A ces mots, 
la comtesse sent chanceler soïï cœur, court à Tenfant, le prend sous sou 
aisselle , et lui fait rejeter tout le lait qu’il a pris* [Histoire liltéraire dr 
la France, XXII, 397,) 

A sept ans, reniant quitte les mains des femmes. On lui donne 
un maître. C'est le pédagogue.antique* Ou bien il va à Técole, comtrïc 
lé petit prince Flore du roman de Flore et ÎUanche/hmr ; apprend 
lettres, h écrire « en cire » avec un poinçon d'argent, memé à parler 
latin , mais c'est rexception, et le seul latin qu’il sacim d'ordinaire, c'est 


celui des prières. Celuhlà, il le sait bîcu et n'oublie pas dele répéter matin 
et soir* Nous verrons plus bas le petit Doolin, perdu dans la foret, écbafïpé 
du naufrage et de la mort, ne pas oublier, dans le creux du chêne qui 
l'abrite, de réciter son oraison. 

Mais, comme on le pense bien, ce souci de l'éducation intellectuelle et 
morale ne relègue pas dans l'ombre l’éducation physique* Dès sept ans, 


1 enfant apprend à sc tenir ferme sur le dos d’un cheval ; ne doît-il pas y 
passer sa vie ? lî manie l'arc et la fièclie, et bientôt il ira essayer son adresse 
sur les betes de ta forêt; il mène chiens en laisse, faucon sur le poing. 
Toutes sortes'de jeux exercent son corps, accroîsseiît scs forces, le pré- 


<1) Traduit 


par Léon Gautier, Epopées natlonalefij iV, p. 289* 
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parent à la nule vie qu'il doit mener. La vigueur pliysique^ riiabileié à 
lancer le traîl^ h manier la lance ou Tépéc, font partie de son programme; 
il ne Je cède en rien au jeune Iloniain, Le trouvèrey dans les poriraiLs 
-qu'il trace, eneliéril sur la vuritéj force les lois de la nature. Doolin accom¬ 
plit, dû sept i\ quinze ans, des exploits qui lionoreraient un homme de trente 
ans. Le jour oij^ pour la première fois, iï tient une épèc, se trouvant dans 
une forêt, il abat im liètrc d'un seul coup : d'un coup de poing il abattrait 
un bœuf. 
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Nobles dames ù U chasbiej d^a;»rcs iiii rnauustjrit du sn-*’ i^iéde. 


Sentant ses lorces, it a hâte de s’en servir* Il ne s'en sert pas toujours 
'bien. Ses colères sont terribles* Chariot, fils de Charlemagne, joue aux 
êcliecs avec lîandoiiinet, fils d’Ogier ; Baudouînel gagne la partie. Chariot 
se lève, brandit Téchiquier sur la tête du gagnant et le tue raide* Voila 
Texcès, et Tuge pourra le tempérer, mais non le faire disparaître* 

Mais d'ordinaire c'est dans le sens du bien que s'exercent ces jeunes 
ardeurs* Aussi les trouvères aiment-ils à chanter les Enfances de leurs 
fiéros pour célébrer leur énergie, leur ardeur précoce et aussi leur fierlé* 
’Ciuiliaume, fils d'Aiineri, comte de Narbonne (celui doiit il a été question 
-dans le tableau de famille cité pins haut), Guilhinmc s'irrite comme d'une 
injure que rempcrcur Cbarlemagne le mande pour écuyer avec trois de 
ses frères, sous promesse d'etre faits cfievoliers après deux ou trois ans do 
service. « Par Hieu, mes enfants, s'écrie le père, en recevant le message. 
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voila une lieurense aventure. Puisque Charles, (îU île Péjun, vous mamie 
aujonul Imi près «le lui^ vous allez partir pour sa cour j à Paris, pour ser¬ 
vir 1 Lniporeur, dans I raricc la douce. » Les deux aines exultent de joie* 
Mais tiuillaume ^ pense devenir fou de rage. » Il sefaeliej il jure, it outrage 
ses frères : a \iî§ et mauvais garçons, votre enfance durera-t-elle donc Lon- 
jours / mais dès aujourd'liui vous devriez être chevaliers, et guerroyer Sar¬ 
rasins et païens. Aioîi frère Fîernard, qui est raine des quatre, devrait déjà 
avoir eonquîs dix eluiteaux et dix cités avec son épée d'acier. QiianL à moi, 
par l'apôtre qu'invoquent les pèlerins, je n'irai pas en France, je n’irai 
pas servir rEmpereur. Je neveux pas entrer et rester dans les chambres ; 
je no veux point faire les lits, ni garder les robes et les harnaiSj ni cliasser 
<lrms les bois sangliers etbiclies. Non non ; mais demain, quand il fera jour, 
je partirai d ici, j'emmènerai avec moi mille chevaliers, el je ne m'arrêterai 
pas d'ici [Narljonne^ à Orange ; et je ne reviendrai pas avant (Favoir fait 
assez de conquêtes pour avoir trois mille hommes à ma siiile, 

tjui répond le premier üi cet énergique appel? qui s’élance le premier 
sur les pas du vaillant et un peu présomptueux Guillaume? Le plus je une des 
qnatr ifrères, le jvelitGuihcliii.Oh ! le brave adolescent! a ParDîeii, frère, dît 
le [)etît Giiibelin, quand même je lEanrais ni palefroi ni roiissin, quand je 

■f + 

n aurais que ma gonnelle etinachemise, je veux aller avec vous, je veux vous 

"P 

suivre: » — « i'irai aussi, dit Bernard se ravisant. Je suis Laîiié elle mieux 
èijuipé. Je marcherai devant vous, je serai votre guide et votre cupilaine. 

Mais Guillaume ne l’entend pas ainsi, et son rude héroïsme éclate de nou¬ 
veau: « \ QHS eu avez menti ! Par cet apôtre qu'invoquent les [ïèîerins, 
quand même vous seriez trois cents et quatre-vingts, c'est encore à moi 
que vous obéirez. » [Traduction de Léon Gautier, Epopées. IV, 289.) 

\ oiLon s'ébaucher, s'esquîsser la figure de renfant tel que Tonl com¬ 
pris les auteurs de nos poèmesclievaïeresques? Mais il nous faut péiiélrer 
[>lus avant. Nous voudrions cîïolsir deux ou trois de ces poèmes et montrer 

dans une action suivie, non plus par fragments, quelques-uns de ces carac¬ 
tères d’ennnds. 

Notic sympatliic est tout d'abord attirée vers le roman de flore el Elan- 
che/leu} . Qu(i larmes il a fait couler à nos bons aïeux, ce récit célèbre l 
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Autant qu'à nous Paul et Virr/inie. C'ost que le clchnt du poème^ seule 
partie qui nous appartienne, retrace une histoire comparable pour le fond 
à celle de Paul et Vm/înie. Oui, quatre on cinq siècles avant Bcmardin 
lie Saint-Pierre, un trouvère avait eu Pidèe frintéresser ses auditeurs au 
simple récit des amours do deux ciifants. 

L'un estdo race royale : c'esl Flore, le fdsdeFélis, prince mahométau qui 



GhevaUers se rendant ü un tournoi, d'aprob un iiiaiiuiiCrit dti dèclc. 


règne à Xaples. ï/aulre est Blancbeneur, la fille d’une noble dame cliré- 
tieivncj tombée en esclavage, aclietée parle roi sarrasin et par lui donnée 
pour suivante à sa femme, Us sont nés sons le môme toit, le même jour» 
frétait jour de [Vtques-FIeiiries ; delà les noms riants donnés aux deux 
cnfanls. Comme la dame était « sage etjjiellc », ou la tdiargea d'élever le 
petit prince, en meme temps que sa jirojire fille. Sauf le lait, que Fîore, 
d'après les lois des païens, devait recevoir d'une nourrice païenne, tout 
lui était commun avec lîlancîiefieur. L'esclave « le nourrissaîL moiiU 
düucemeni, et le gardait aUculivemeut plus que sa propre fille, et ne 
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sRvtiii lequel des deux lui était plus cher. )> Elle les couchait au mêmeber^ 
ccau, les li\isait manger et boire ensemble* 

IVirvenus à l'age de cinq ans, les enfants furent « moult bel, gent et 
grant. » On n’en eût pu voir de[>lus beaux a leurûge. Le roi, voyant sou 
bis en état a d’entendre ù lettres», le confia à un savant maître pour 
1 instruire, a ï^e roi commande a son enfant de bien apprendre. Mais lui 
en pleurant répond : Sire, que fera Blaneïiefleur? De qui apprendra- 
t^cUe? S ans elle je ne puis apprendrej et Je ne saurais réciter leçon. 

Pour l'ainoiir de son fils, le roi consent donc à ce que Flore et Blanche- 
ilcur aillent ensemble a l'école* Orande joie pour nos enfants. « Ensemble 
voni, ensemble viennent, et la joie de s'aimer mairitiennenl. C’était mer¬ 
veille comme ils apprenaient T un pour Fantre. Aucun d’eux ne savait 
chose qu'il n^ipprîL à Tau Ire* 

Eb! mais, lecteur, savex-vous bien que le poète du moyen âge a Favan- 
tage ici sur le grand écrivain du nyuF siècle? Bernardin de Saint-Pierre 
condamne l*aijl et Virginie à une ignorance complète et systématique : iis 
ne sauront ni lire ni écrire. Flore et Blancbefleur pousseront leurs études 
jusqu’au latin inclusivement : c’est un bel idéal pour un siècle dignorance. 
autant (]ue le paradoxe de lîernardin de SainCPierre est singulier pour 
un siècle de lumières. 

Au retour de Fécole, ils vont dans le x^ergerdu roi, « où sont plantés 
la mandegîoire, et toutes les herbes, toutes les fleurs, avec leurs diverses 
couleurs. La tes arbrisseaux sont en fleurs, là les oiseaux chaulent 
leurs amours; la les cnfaiils vont jouer chaque matin et puis dîner. 
Pendant qiFils mangent et boivent, les oiseaux se posent sur eux, les 
oiseaux fontentemlre leurs (diants. Après dîner, ils retournent à Fécole, 
s asgeycnttievuntleurs tables d’ivoîrcct se mettent àécrire sur leurs tablettes 
de cire, avec leurs poinçons d’or et (Fargeiil. En cinq ans cl (juin/e jours, 
ils furent si bien instruits qu’ils savaient parler en bon lalin, bien écrire 
en parchemin et, devant le peuple, « conseiller en latin que nul rFen- 


lend. 




J 1 ^ 

-e passage est curieux comme description des exercices scolaires, à 
1 époque où lut composé le poème. On y voit que les maîtres d’écriture 



















1)1% VfHGîfJ'! A JiHAKESPEAJU:, 


iÛ9 


üsaicnL dès lors d’un double procédé: ladre (ou tablettes) pour tes coin- 
niençaiits (1)* Leprocédé correspond à celui de l'ardoise, encore usité dans 
nos écoles; il dérivait directement deraïUiquitc. Le parcliernin venait 
ensuite, et répond é notre caliier d’écritures et de devoirs. Pour le pre¬ 
mier exercice, on se servait de poinçons de métal, comme les (irces et les 
Itomains; jjonr le second, depliiuiestrenipées dans l'encre. Ll,grâce i\Dieu, 
cette encre valait mieux que celle que nousdevons auxprocédés ebiniiques 
et éconoiuiques de notre temps, car elle a duré jiisqu'a nous ; il est dou¬ 
teux que nos encres aient la même longévité. Les tables davoire, les 
poinçons (foret d’argent sont aussi des détails ii noter. Que dire enfin de 
ce cours de langue latine suivi parla charmante Blanchefleur, et suivi avec 
succès, puisqu'elle peut converser, liaranguer et cf conseiller d dans la 
iangue de Cicéron ? Voila nos programmes d’instruction pour les jeunes 
ftllcs singulièrement distancés. On ne dit pas que IManchefîcur en ait rien 
.perdu de sa gréce, de son naturel ni de sa vertu. Le moyen âge ne se 
montre pas toujours bostlle à rinstruction des femmes. La docte Cliristîne 
de I^isan se prononce résolument en faveur de la llièse soutenue plus tard 
avec tant d’autorité par rautcur de VEtlucation des files. 

Ici s’arrête la félicité de nos deux enfants. C’csl le destin de ces 
naïves et pures amours : l*aul est séparé de Virginie, Flore est séparé 
de lUaneliefîeur. Mais au Heu que, dans le roman de Uernardin de 
Saint-Pierre. la séparation est irrévocable et le deuil éternel, dans le 
roman du trouvère, Flore, après bien des épreuves, est réuni à sa douce 
amie. Voici en deux mots la suite du poème. Le roi, alarmé tout de bon 
de l'amour des deux enfants, s’arrête â un parti barliare. Il vend la pauvre 
HIancliefleiir et trom|)e son fils en Un disant qu'elle est morte. Le jeune 
[loinme en conçoit une si mortelle douleur que liii-mème tombe en dan¬ 
ger de trépasser, firaiid émoi à la cour. IVul remède que d’avouer la 
vérité â Flore. Le voilà ]>arti pour reclierclier la compagne de son 
enfance, celie qui garde à tout jamais son cœur. .Iprès bien des traverses, 


(1) A Rouen, ville atUchée aux vieux usag:es, les tablettes h la eire Font encoi-e en 
usage à la criée du poisson, eux hAllcs <^entr£)les. Le grellioi' du commissaire y iiiserit 
les cours. 
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il la rejoint ea Assyrie^ à la cour de renipcreur de Babylone. 11 s'introduit 
près d elle, est surpris, et coiidairiué à périr. Mais n'ajez peur. Le dieu qui, 
{lansles tragédies grecques, veille sur Tinnocence et la Ycrtu, n'abandüune, 
•pas nos deux amis. Il intervieriL ici sous la forme d’im bon évêque, égare, 
on ne sait LrQ[ï comment, dans cette cour païenue, A sa voix, l’empereur 
de Babylonc se montre bon prince, et fait grâce. Flore, dont le père vient de 
mourir, renlrc dans ses Etals, et Blanclielleur devient reine (1). 

Nous tirons notre second récit du poème de Doon de Maijence, déjà 
cité* Le début est consacré à peindre rcnfance du petit Boon, ou Doolin, 
Tout ce que peuvent dans un cœur d'enfant F énergie physique et 
morale, la perse ver ance, le dévouement à <le graves devoirs, le poète l’a 
accumulé dans ces pages. Ce n’est plus Paul cl V irginie dont il faut nous 
souvenir; c'est du héros de Daniel de Eoé, c'est de Itobinson en personne, 
comme Fa remarquéicpremier.VL Léon (janlier.MaisIloolin est un Robinson 
aussi chevaleresque, aussi poétique, que Fautre est positif et terre à terre. 

L'un ii'a <jue [ui-mème à sauver; sa propre eimservaliou Foccupe tout 
entier i Fautre ne songe (jiFàses [ïi oefies; Fhonneurde sa mère à vengei , 
la vie de son père à défendre ne quîtlenl pas sa pensée, ftooii est natif do 
France, douce France; Fautre a pour [nilrîe Albion. 

Le vieux comte (luy s'est marié sur le tard à une noble et vertueuse 
femme dont il a trois beaux enfants, les plus beaux de la contrée. Lecomte 
Luy, cliassaiit au cerf dans une forêt jirofonde, poursuit la bête jusque ilans 
1 enclos d’un ermite, et son dard mai dirigé atteint et tue le saint homme. 
Ih'is de remords, (liiy se condamne à prendre la place du défunt cl à vivre 
dans la solitude. Pins ne retourne à sou cbâleau de VloiUblois ; [)lus ne 
reverra sa femme et ses enfants. 

Ne le voyant pas revenir et le jtigeaiit mort ou disparu, son sénécliai, 
llerchainbaut, veut lui succéder dans tous scs biens : il [iropose à la com¬ 
tesse de Fépouser. Celle-ci repousse le traître, ]>ar lidélité à la mémoire 
du comte, et surtout par amour pour ses enfants. ilercliambauL fuiienx 


édilë par KdelesUnd du Mcril, avec une ititéres- 
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lerrasse b dame et la traîne par ses beaux clievcux blonds. A ses crîs, 
accourent scs trois fils. I/aîné, Doon, a sept ans, mais il a tlcjà rûnic 
intrépide et rénergic crim homme fait, fl frappe ncrchambaut d'mi coup de 
son arc sur la tôle, en lui disant : œ Méchant homme, vous avez battu ma 
tnore qui m\i nourri doucement ; Dieu me prête vie : je ne roubUeraî pas, 
je vous trancherai la tctc de mon glaive acéré. » ^fais llcrcfiambaiil est 
le pins fort, il saisit les trois enfants et les emporte dans son verger, 
loin du chateaii, hors des remparts. Là il séduit Salomonj le maître ejui 
gardait et qui enseignait les enfants, et leur mort est décidée. Le traître 
Salomon court iiypocritemcnt emlirasser les enfants. « Messeigricnrs, 
malheur à qui vous fil pleurer. AUons-iious-en vers la mer; je veux vous 
y baigner. Je vois d’ici les beaux cailloux avec lesquels vous aimez à 
jouer. i> La plage était déserte et tout favorisait le crime. .Muni de trois 
grosses pierres, Salomon fait monter les enfants en « un petit balcl, 
prend le gouvernail et s'éloigne de (erre. Voyant la hante mei% l îoolin 
dit : « Maître, où allons-nous ? Vous allez trop loin ; il serait prudent <lc 
relonrner. —\bus ne retournerez jamaiSj dîlie félon. Ici vous quitterez, 
la vie. Dercliamhaut mon cousin me La fiiîl jurer. » 

A ces mots, les enfants se jireiinent à pleurer, et à réclamer Jésiis-Clirist 
selon leur savoir. Mais Hcrchambaut, passant à Tactionj saisit le plus 
petit et lin fend le crAiie sur le bord du haleau. Les anges cmporlent 
^on Ame. I^oolin se pfime, puis se relevant : Maître, qn'as-tn fait ? Au 
nom de Dieu qui nous créa, pourquoi uous occisdu ? Que répondras-îu 
(piaml on te redeinamlera le petit enfant qn'on La confié ? Salomon 
éîend Doolin d'un coup d'aviron. L'enfant se redresse, joint les mains et 
redoidïle ses prières : tt Maître, pourquoi nous occîs-tii ? nous qui n'avons 
commis auciiue faute envers toi? lîc tes seigneurs aie jutiéet merci. >’oLrc 
père Gsl celui qui Ta doucement nourri, La lionoré et cfiéri par-dessus 
tous, qui l'a donné à nous pour maître et pour ami, La fait riche 
homme et comblé de biens. Devant la face de Dieu îl te sera reproché que 
tu as trahi tou seigneur et sesenfauts. —Vous avez la langue trop bien 
pendue, répond le traître, et Je vous appris trop bien cette leçon. X’em- 
pècbe que vous serez mangés par les jioissons dans la mer. » Aussitôt U 
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attache ime pierre au cou du cadavre du plus jeune et le jette à la mer* 
Il allait tuer le second, le petit Girard, lorsque Dooün avise le poignard 
qui pend a la ceinture de son maître, te saisit et Ten frappe. Salomon 
tombe dans les Ilots* Le diable ait son àme. 

Doolinctsoii frère voguent en pleine mer, pendant deux jours, sans boire 
ni manger, et Doolin dit à son frère : « Frère, mon doux ami, que faire, que 
devenir?quelle résolution prendre? Jamais nous ne reviendrons en notre 
pays, ni le riche castel de Monlblois ne reverrons, ni3Iayence la grande (piî 
est notre maison : frère, jamais ne reverrons plus notre père, ni notre 
mère Marguerite, ni jainaisne pourrons dMIercbambautnous venger, yt 
Son frère l'entend, mais ne peut lui répondrcj la vie lui manque, et il 
s'éteint entre les bras de son frère désespéré* Après une nuit de désespoir 
et de larmes, après un violent orage de grclc, Dieu fit lever un beau 
soleil qui rendit Tespérance a J)oolîn* 11 aperçoit la terre a sept lieues de 
distance, et un vent propice i’y fait aborder* 

Là il se trouve dans la grande forêt d/Ardenue, qui avait bien dix lieues 
de long. Heurensement que des fruits pendaient aux arbres, elle pauvre 
petit affamé en mangea tant qiLil voulut, puis il entra dans la foret* La unit 
venue, iL avise un ebéne creux, s’y fait un bon lit d herbes, de feuilles, 
de fleurs, bouelie rouverlure avec des branches, dit les oraisons qu'on lui 
a apprises, fait le signe de la croix, se recommande à Dieu, et troublie pas 
<le mentionner la vengeance qu’il doit tirer ddlercfiambaut. Mais TArdenne 
est infestée de bêtes féroces, liienlôt passe un tigre, qui flaire Doolin, et 
s'apprête à le manger, car Fcnfaiit n'a pour arme qu’un petit couteau qui lui 
à coûté cinq deniers* li se défend vaillamment, et Ibeu fait passer ])ar 
la un lion qui attaque le tigre, et. voilà Doolin délivré* Un léopard rodanl 
sur la place a peur de lui et se détourne. 

l^our abréger, il se trouve que cette foret d'Ardenne est justement celle 
oii le vieux comte Guy (ou Giüon) vil en ermite. Le vieux chevalier ren¬ 
contre sur le rivage la barque où gît son second fils mort, et peu après,pour 
le consoler, I jjen le mène sous un hêtre à l'ombre duquel le jeune iJoolin 
dort paisiblement. Le père adore Jésus-Christ, éveille beilcment son fils, 
1 appelle* Leniaiit s’éveille, regarde, reconnaît son père, cl lui jette un rire* 
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VA le ïiDH coin le en a le cœur sorréj et sî gros el si plein qir il se met à j^eurer 
eonïme s’il l eLii vu éjïorge, Ooüliii raconte ses aventures à son père, qui 
l'emmène à « son ostel », non sans Un Taire manger force mûres de ronces. 
Mais elles apaisenl ma! la fuim de Uoolin qui, arrivé à « rostcl », el ic feu 
allumé,n’y voyant que de maigres racines: « Sire, où sont allés les inaUres 
(pieux ? .le mangerais bien nn poussin lioiiiili, niie oie, ou cîii lard, une 
gélinc roUe, ou un pâté d'angnîlle. » — Fins Lard, dit le caïute. 

La nuit se passe, paisible, le [>èro et le fils dormant Tiin à côté de 
raulrc^ non sur des couvertures fourrées, mais dans leurs pauvres babils 
usés et décliirés. 

Le lendemain, le comte est si agité qu’il en oublie te service de la dame 
IFieii. H prend son cor, son arc, ses ilêches, sa liaclie, son cOLiièl ,et sort 
de IV/.v/c/, eiiiiiienaril sou lils par la main. f!s vont tirer vengeance d'ilei'- 
clianibaul.-Mais à peine sont-rls en route qu’un ange du ciel lui apparaît, 
ne lui dit mot, seulemcul le rend aveugle de la grande clarté qui Fen- 
toLirait. El ce fut eu punition d’avoir quitté l'ermitage ou il avait fait vœu 
de vivre. Voilà le voyage interrompu et hooliii obligé de reconduire jus¬ 
qu'à Tostel son « fïère qui goutte ne voyait » ; voüà Hooliri devenu T unique 
soulicn de l’aveugLe, 11 va à la cliasse, tue des oiseau:^, les apprête, cueille 
des fruits, amasse des lits de l)raucbes etddierbes scelles, fait des babils de 
peaux, bref, déploie tout le talent d’un vrai Hoblnson. Il atteint ainsi 
la ans, devenu si fort qu’il tuerait un bœuf d'un coup de poing, et irétnit 
le soin de son père, il serait parti seul tirer veiigeariee d'ilerciiambaut. 

Ee[)endaut de grands mallieui's ont accablé la pauvre dame .Marguonte. 
llercbanibautl’a l'aiissemciil accusée et fait jeter en prison, ou elle dnrl sur 
la [ïaille et ne mange que du pain. Celle-ci réclame îe droit d'élre défen¬ 
due par lin chevalier, s’il s’en présente. Les années s'écoulent, cnliji 
llerchambaut fait décider que dans quinze jours, s’il ne se présente per¬ 
sonne, elle sera « arse » ^brûlée): pour assurer rexécutiou de ses des¬ 
seins, il mande par message son frère Droart. Munis (Lune lettre explica¬ 
tive, le messager et son sergent traversent la forêt et s’y égarent. Ils rencon¬ 
trent Hool in qui s'en revenait de la chasse, un clievrcuilsiirles épaules. Ayant 
iàim,ils veulent s’emparerdu ebevrouil, mais Hooliu les tue Tun après Tau- 
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trc, s’empare <le la itionlurc du chevalier, dépouille le malLre de soti ar¬ 
mure, s'en revêt et prend la boite cunLenaoLla lettre accusatrice. Au brui l 
du cheval dont les sabots reteu lissent sur le solde la forêt, le vieux coiule 
s’étonne, et son fils lui raconte sa prouesse ; la joie inonde le cœur du 
vieillard, et, adressant à flieii une fervente prière, il le supptic de lui 
pernietlre de voir seulement un instant (iinseul poLitet) uu si beau hls. Dieu 
revauce, et soudain raveu^lc recouvre la vue. « Quand il voit l->oolîn, qu'il 
désira tantsgrand, fort, uiembru et licliemeuLarmé, et son visage, clair, frais 
et riant, et ses cheveu s à or (in resseinblaiil, oiicquesE bel enfant ne vit en 
mn vivant. 

Un tire la lettre de la boîte, le comte en fait lecture ; le pressant danger 
deMarguerite est révélé, ainsique tous les dèlaiUde la tj-ahisoru Iloolin n'a 
plus dés lors de pensée que pour aller délivrer sa mère, a Va donc ! >> lui dit 
son père, et il lui donne les conseils que tout chevalier donnait eu pareil cas 
a soiilils. [^ourles lui mieux inculquer, il le Jrappc au visage. Le lendémain 
il le fait monter à clieval; à peine en selle. Te nfant court sur un tronc d’ar- 
bre qu'il abatil'un coup de son épée, lit comiiie son ]iàre le croit fou : 

K Père, dit-if, j'ai cru que c'était llercJrambaut (1). *> 

Ici commence pour Doolin une carrière d'aventures et de prouesses ou 
nous ne le suivrons pas. — Il n'esl pUiseidant, il nous éeliappe* 

Se figure-t-oji L'edet que devaient produire sur les üiifatiU de tels récits, 
lurs([u'ils parvenaient à leursoreilles^Se tigure-t-on rémolion peinte dans 
leurs regards et vibrante dans leurs cœurs? iiLi[Lielle émulation îes devait 
'enllamiuer, quand le maître d'école ou le trouvère déployait sousleurs yeux 
les exploits du petit Doolin ?Eri faire autant, partir pour la forêt profonde, 
lutter contre les bêles fauves, abattre d'uii revers les grands arbres de ta 
tutaie, arrêter sur les routes etcbitticr les traîtres llerchainbaut, combattre 
Maures et Sarrasins, tels étaient les vœux qui se pressaient dans leurs âmes. 

est à la suite de pareils éhraiiiements et de telles commotions morales que 
ftemirent en route, ifen doutez pas, ces aventureux petits croisés^ qui, au 
«lombre de cenL mille, iiarlirenl un beau jour de loules les villes et campa- 


d) P<iisine de Dean Je .Vayence,édité par Pey (collei/tion do3 anciens poètes français). 
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gries derrauce^pour luire ce que leurs pères cUèursaînésu'uvaîeni pufairej 
délivrer ie tombeau du Clirist cl hiver dans le suu^ les outrages faits a la 



OlievaLler joutant, cTaprcs iiu mivimscrit d'environ I3ü0. 


eruix. ï*au\ res petits malheureux 1 La moitié tomba daus le piège des mar- 
ebands de Marseille^ qui les embarquèreril et les livrèrent contre argent 
comptant à ceux mêmes qu’ils allaient com]>aUre, L'autre moitié périt de 
oiisère et de faim sur les grandes routes. Un se demande comment cette 
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croisade des ciifaiils, épopée issue d^épopées^ n'a pas inspiré nos trou¬ 
vères, Quelle tïuitière à de nobles îarmes l 

l;u des moyens que le poète ouiploie pour nous intéresser à ses jeunes 
lieros, c’est de les placer pour un temps dans une situatLon inierieure ei 
subalterne* La force du sang l'ait alors agir d'une manière saisissante leur 
fierle, leur générosité naturelles. On les reconnaît nol)les à leurs senliments 
et à leurs actes, comme ils le sont déjà par la naissance. 

L'enfance du petit \ ivien est rexemple le plus remarquable tie ce mode 
de coiiipositioiu 

U a été livré à uu prince maliométao pour racdieter la vie de son père; 
puis, à ia suite de diverses péripéties, il est sauvé de la mort et recueilli, 
adopté par un ménage de bonnes gens, le marcliand Oodefroi et sa digne 
femme. Le bon (rodefroi, qui a Lut sa fortune dans le négoce, ne voit pus île 
plus beau métier que celui de marchand. 111e vante à Vivien : « Fils Vivien, 
Hi tu grandis en force et en sagesse, si lu veux courir lesmarcliés, aelicter et 
vendre nos bons draps, apprendre à F y eonnaHre en poivre et en blé, 
être au courant <les mesures, t’entendre au cbuiige et aux monnaies (noie/ 
eu passai! Lee programme d’éducation couimerciale : il est pralîque, le père 
LodelVûi}, tu seras riclio toute ta vie, et je te laisserai tous mes trésors* » 
Mais Vivien n'eiitend jias de cette oreille-là* Ce qu'il demande, c'est un 
faucon et des cliieiis avec un bon destrier [»our pouvoir aller chasser dans 
la moiilagiie. *— iiodefroi insiste* « Beau (ils, fieureuse riieure <le la nais¬ 
sance, mais il te faul apprendre à connaître l'avoluc et le blé et les mesures. 
Tu iras au change pour regarder les moiinaios. .Je te vas faire faire une 
cotte en bon draji d’oulrcmer, avec de bonnes bcuscs (jambières) que lu 
mcllras par-dessus tes souliers, alin (pie le vent ne te fasse pas de mal* w 
^ « Vous parle/follement, reprend Vivien qui n'est [>us très respectueux 
pour le imircband* .le serai un jour adoubé (armé) chevalier, et je prendrai 
villes fortes et clnUeaux. Si je reneontro les païens, ils soûl morts, n 
Lodefmi sourit à ce langage si nouveau pour lui. Sa femme et lui subis- 
s>eiit raseendant de ce jeune Lid* Ils le font ricliemeiil lialnller. « II eut 
Ijraies et ebeiuvse en bonne étolfc d'oulremer, cliausses en drap de soie, 
souliers en cuir de Cor doue. IL revêt une robe d'outremer qui est toute bro- 
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déc dVir, Puis^ on lui iillarlie nu cou un [>cUl manlcl fait et taille à sa 
jnesure. » —Il est si cliarniaut dans sa tiouvcneparure, lepetît Vivien, avec 
son teint rose et ses clieveux frisés, fjue la bonne marchande en a presque 
lies larmes de lendresse : « îlo{:artlcz-le, an nom de Dieu, regarilez-lo. Oiiel 
bel enfant le bon Jésus nous a donné ! Non, il n’y a pas de pareil dans 
toute la cbréLienté. w —- TVest vrai, dit (iodefroi, .Alais néanmoins, il rêve 
toujours d'en faire iiu parfait mareband. Peine perdue* Üuandou lui parle 
foires et marchés, Vivien répond en demandant des nouvelles des grandes 
batailles qui se livrent a Constantinople* T u jour rtodefi'oi , qui a eom- 
menré avec six deniers, donne cent francs d’un coup à Vivien : c'est un 
premier fonds à taire valoir, s'il sait s’y prendre* fHi coup, Vivien va au 
marebé et ramène un elievab un mauvais ebeval, malingre et mal en 
point ; mais quoi ! c'est un elle val. On lui a donné de plus un épervier 
bien dressé, et il s'en vu, rolsean sur le poing, non plus an marche, mais 
à la ton Lai ne* 

Et là, ce petit tableau plein de fraîclienrelde grâce, queue désavouerait 
aucune poésie : « Lii,îl se juît à chauler doucement, et regardaul les prés 
au-dessous de lui, il vil courir Peau, ilaper^qit les rosiers plantés sur ses 
ijords. IL en lendit le chant de Palouette et de la calandre, et alors le 
souvenir de son (icr lignage lui revint à Posprit. Il se [uat alors à se rap¬ 
peler son grand-père, son père**, et sa mère, dame Ileutacc au clair visage* 
Du fond de son cœur, Vivien commence à soupirer, et des yeux de sa 
tète il commence à pleurer* 

Patience, jeune aiglon, tu iPas pas longtemps à rester enrage î 

Comment Pamour des parents ferait-il défaut à <le si nobles et si gra¬ 
cieux enfants ? 

Celui des pères s'allie avec la rudesse. Ils ne se gênent pas pour frapper 
leurs enfants, même adultes, même à la veille de devenir chevaliers. Nous 
avons vu comment le vieux Guy frappa au visage le brave Dooliu, pour 
lui mieux inculquer ses coiisciîs* C'est pour le bon motif* Mais quelle joie 
orgueilleuse inonde le fond <le leur cœur lorsqu'ils reconnaissent dans 
leurs fils line àmc trempée comme la leur, des forces, une audace égales 
aux leurs? 
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î^arfois siirf^îssciit ck nints et [onchimts miifliïs. 

Ouainl Renaud est assiégé dans Afontaiiban, une lerriblG famine STil>at 
sitr la ville étroitement bloquée. Les petits enfants vont triant : du pain ! 
du pain î ceux qui tettent leur mère tirent ilii sang et non du laiL Les 
clievaliers commencent à tuer leurs elievaiix, Lst-ec qu'il va falloir que 
Renaud tue Bayart^ son admirable et fidèle destrier? Sa femme lui dit: 11 
y a trois jours que mes enfants n’ont mangé. Quant à moi,je mangerais mes 
mains, car le cœur me défaille. '> Les deux petits enbints poussent des cris 
lainen tables : « Nous allons mourir si vous ne tuez Ravart ! Et Renaud se 

b' 

décide à tuer Bavart, R se décide pour épargner de plus longues angoisses 
a ses petits enfants. Mais quand il s'approebe du clieval pour le tuer, 
Rayart lève sur lui son bon regard , et Tarme tombe des mains du 
clievalier. Non, il ne tuera )ias lîayarl. Rayart est de la famille. Ils 
mouîTonl tous, si Dieu le veut, mais Bavart ne sera pas occis de în main 
de son maître. 

LL puis ces pères si souventet si longtemps absents du foyer ont au retour 
nu besoin d’etïusion : ils se dédommagent du temps perdu, Ln trouvère 
a bien rendu ce sentiment dans le personnage d’un pauvre paysan, nommé 
Varoeber, qu'un naïf dévouement pour la fille de rcnipereura exilé de sou 
pays pendant plusieurs années, l\ir[la naissance, Varoeber n'est qif uni'î7a/n. 
Le poète lui |)rétc tous les sentiments, toute la noblesse d’àiiie d’un franc 
clicvalier, C'esï ce qui augmcfite l'iiilérèt du passage. 

« il connaît Inen lecliemîn, il ne l'a pas oublié, —Quand il est [ïrès de 
sa maison, il rcneonlre au milieu delà route ses deux (ils qui revien¬ 
nent de la forêt tout cbarges de bois, comme leur père les y avait 
accoutumés. Quand il les voit, ü en a pitié. R s’approebe d'eux 
cl jette leurs fardeaux à terre. Lorsque les enfants se voient ainsi maL 
menés, cliacun d'eux s’est saisi d’ungros balon. Et s'élançant pleins de 
colère vers leur père, tls allaient le frafiper, quand lui, se reculant, leur 
dit:ft C est bien, vous serez braves. Reaux fils, ne me reconnaissez-von s 
pas ? Je suis votre père qui reviens près de vous, avec beaucoup d'argent 

* f I 

J ai amassé. Vous eu serez riches tout le reste de vos jours. Vous aurez 
de bons destriers et je vous femi armer chevaliers. >» Les enfants reconnais- 
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sent leur père, et je vous laisse à penser s'ils eu ont grande joie. Quand 
Varoclier entra dans sa maison, il n'y trouva ni soie nî riches habits^ ni 
pain, ni viande, nî poisson ; sa femme n'avait même pas une pelisse. Elle 
était mal vôtue, et mal velus étaient ses ganjons. Varoelier, sans plus de 
retard, les vêtit de soie et de colon des pieds à la tête. Tout ce qui est à 
l'usage des nobles, il le fil apporter dans sa maison ; il se fit consfruirc 
tm palais , un donjon, et reçut la charge ciceliampion du roi (1). » 

El les mères ? C'est pour la peinture deleurs sontiments que le Ironvèro 
réserve la force principale du pathétique. Que de séparations à raconter, que 
<fe deuils à peindre î Tantôt la scène est iliscrètement retracée, plutôt en 
esquisse qiCen tableau. Tel est le départ d’iluon de Bordeaux et de ses 
frères : « Leur franclic mère vint a leur rcuconlre et moult doucement se 
prit ô les embrasser. Au départ commença de pleurer. Dieu î elle ne sait 
jias les grands malheurs qui doivent arriver aux jeunes bacheliers. Dlus ne 
revit lluofî en lOLi(e sa vie* w 

D'autres fois c’esî nue pauvre mère qui se souvient de son petit Garnier, 
mort enfant, et qui le rc/j/care, en se repaissant la vue des enfants de son 
âge : tf Les beaux jours d'été vont revenir, et je m'en irai sur ces murs tout 
lîVhaut, De ïà je verrai les enfants, les petits damoiseaux de son âge, je 
les verrai jouer a l'écu, à la quintaine, aux barres, lutter ensemble, et 
se renverser, et mon coeur repleurera. » 

.Mais rien n'égale envérifé,cn énergie, les adieux dTleutace, more de Vi¬ 
vien. La situation est poignante et digne du pinceau d'Euripide. Vivien, Agé 
de sept A huit ans, est voué à la mort, pour racheter sou père : ainsi IV 
t-on décidé dans rassemblée des barons, et cela malgré les efforts, malgré 
Féloquence d’IIeutace. Ecoutez maintenant le trouvère : 

« Lorsque la dame entend Guillaume décider que son üls Vivien doit 
être livré au martyre, elle en enl une grande tristesse, et en fut tout éper¬ 
due, et rien n'égala I cxcès de sa douleur ; « O Vivien, mon fils, douce 
cfiair, tendre consolation, beau visage ouvert, fier regard, vous m’aurez 
bien peu de temps protégée et gardée î » — .Alors tous les barons s'ému- 
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(I) Gautier (Ê'popéfis [V^, 719). 
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rent^ et l ud dit a Tautre : « Vûilu vraiment une rude éjvreuve. Non, il n'y 
a jamais eu dansî le monde une seule femme qui ait dî^ condnîrc de la sorte 

son eulant à la mort, et le mener là où ou le tuera et où on lui coupera 
la tète. » 

a l^ils Vivien, dit la noble dame, je ne L’envoie pas, hélas ! [>rcndre tes 
armes, baubert, écu et lance ; non, mais je t'envoie à une mort qui n'est 
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TrûU ménestrels^ gravure du roimu de la Rose, édilbn de 1480 , Uritisli Muséum. 


que trop certaine. Voilà pourquoi, fils Vivien, tu L’en vas en Espagne, où 
îes Sarrasins se vengeront sur toi. Elis Vivien, adieu vos bel les enfances 
qui étaient si gentilles et si avenantes ! 

Elis \ivien, je prendrai de tes cbeveux, etanx ongles de tes doigts un 
peu de la chair plus blanche que Eberminc, plus blaiiclie que la neige, je 
les attacherai tout près, tout près de mon cœur, et les jours de fête je les 
legarderai. Fîeau fils doux et courtois, il me souvient encore de ce que 
’vou^ dites il n'y n pas un mois. J’étais dans ma cbainbrc, et vous étiez 
assis près de moi. Et je jdeurais mon seigneur Garin le courtois. Et vous 
médités . « Belle et douce mère, tais-toi. Je le vois sans cesse avoir en Ees- 
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prit la mort tle mon père : cli bien, si je puis vivre assez pour cire adouhr 
^armé) cîicvalicr, rien ne pourra me retenir d'aller en Kspa^o^e et de tirer 
vengeance <le celte inorl ». Cejoiir-Ià, fils, lu me fis grande Joie. 

« Fils Vivien, dît la noble (lame, üi fais comme le petit agneleUjui laisse 
sa mère dès rjiril voit venir le loup, et il en csl bien puni, bêlas t car le 
loup remmène et le lue. Voici bientôt Fàcpics, la fcle d'avril : les autres 
damoiscaiiv auront beaux vêlements et bcllescliaussures ; ils iront en rivière 
cliasser le gibier, faucons cl èfïorvîers au poing. Mais toi, Vivien, je no 
te verrai plus alïer et venir- l) mort, viens donc, et enlève-moi. Far ma vie 
iVesi jjlus cpio deuil et malliour. » (Traduit sur le manuscrit par ijèon 
liai!lier, £popdes nalwnitlex.) 

I>e bonne foi, y a-t-iï dans cette poésie grct^que que nous venons de tra¬ 
verser plaintes plus vraies, jihistouclianles V Audromaque, Hécube, VIceste 
on belles fait entendre mi [ilus beau langage? El qu'cûl dit Itacine de cette 
poésie nationale, lui que les adieux d'Alceste touchaient jusqu’aux larmes? 
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— JÜOEMENT DE SALOMON. 


On le voit, la part de Fenfant est largo dans nos épopées et nos romans 
il’aventuro. Elle ne Test pas moins dans nos pièces de lliéillre. 

El cela est naturel. En France comme en Grèce, Fœuvre dramatique est 
d’origine essentiellement religieuse. Elle sc raltacliG au culte par des liens 
étroits, commence parfaire coiqjs avec lui et ne s’en dutuebe que lentement 
et comme h regret. Même alors, le poète continue de puiser ses sujets dans 
la Bible ou dans la Vie des Saints. Or quel livre présente jdus que la 
fbblc, plus que le .Martyrologe, d’enfances prédestinées, d’enfances mer¬ 
veilleuses, au regard desquelles pillissciit les légendes qui environnent le 
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hercoau tic nos anliqiies paladins■?C’es{ Abel, o’ est IsaaCj c'est Moïse, c'est 
Joseph, c est Samuel, c'est le berger David, c'est Tobie, c'est le Christ 
ciifanL Lojioefe n'aqu's'i prendre dans le livre : sa besogne est toute tracée, 
son drame élaboré d'avance : il n'y faut jdus que le dialogue* 

Notez que TCglise lui lionuc FeNeinple. L'Mglise, auv grandes solennités 
chrétiennes, convie le peuple à d’augustes s)^eclacles. L'office, la liturgie qui 
le règle, ri'ost qu’un long drame symholit[ue qui a ses acteurs, son décor, si 
1 onoseilire, son poème* Kt je ne parle pasdes spectateurs;, cette foule pieuse, 
croyante, attentive, abiméeen pnèreseteu eontemplaliou. Rappelez-vous ce 
qu’un contemporain de Louis XI, un vrai bobème, un échappe des [irisons 
du Châtelet, Villon enfin, biit dire à sa mère dans unefouchantelmllade : 


Tcmme jo suis, pauvrette et ancienne, 

ISi rien ne sais, onc(|ues lettres ne lus. 

Au moustier (!) vois, dont je suis paroissienne, 
l\aradis peint où sont harpes et luth s, 

Et un enfer ôii damnés sont boulins. 

I/un me fait peur, rautrejoie et liesse* 

■h 

Ce que ne dit pas Villon, c'est la part de l'enfant dans ces solenni- 
lés religieuses : la Noël, où ü ajiparali tout naissant sur la paille de 
la crèche, les membres réel i au liés par le soiifüe des bmiifs; — rEjii- 
plumie, où des bergers, puis des mages guidés par une lumU;re d'étoile 
viennent l'adorer; — la fuite en Kgy|de dans le giron de la mère cl sur 
l'Ane traditionnel ; — le massacre des Innoceiils, cette atroce imitation du 
massacredes lumveau-nés des Hébreux, sui le Nil égyptien, elainside suite. 

Prenons un exemple et monïrons la mise en scène d'une de ces actions 
religieuses dont renfant est le [irincipal héros : .soit le ;T/n.vwrrct/c.î fîinocenîs, 
Due petite pièce latine composée sur ce sujet commence dans le cloître 
contigu à l'église et se termine dans l'église même. Une rubrique avertil 
que ies Imiocents doivent être vêtus dérobés blanclieSj € les aubes », comme 
on disait. Ces enfants, représentés vraisemblablement parties novices ou des 
écoliers, développent unejoyeuse procession soustes arcades du monastère; 


Lf' ri 


(l) Moustier est 


un vieux mot qui signifie niiOnastère. 
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ils chantent lui cunti<iue à la gloire de I>icii;et aux mots: «Kinoie-nous Ion 
agneau, Seigneur un agneau portant une croix gc meltait à niarclier 
(levant eux* 

A ce moment, un ange descetui du cicletei'ie à Joseph <le fuir en Kgypfe 
avec la mere et avec reniant. 

Aussitôt le roi iïerode làclie ses sicaires qui s'élancent, le glaive en 
main, contre les [>eLiLes victimes. Les mères s'écrient vainement : « (îrace, 
grâce pour nos frêles petits enfants. »Lcs enfants lomhenten criant : Pour- 
quoi ne défends-tn pas Ion sang, Seigneur? 

.Vrrivent Uacliei et deux femmes qui s'efforcent d'essiiver ses larmes. 
Mais ïtacliel ne veut pus être consolée* 

Un ange iiiel lin à sa longue lamentation enchantant d’en liant le verscf 
de l’Evangile: Laisser venir a moi les petits enfants. Les poLites victimes 
se relèvent, et laprocessiüu entre dans le chœur en clnmlant. 

.\insi, vive re^irèsentalion des croyances et des faits [lardcs olqets sen- 
sîhles, mise en scène animée, pittoresque, et naïvement fidèle, chanls et 
paroles ada[ïtésan spectacle, tout concourt ii éhranler les imagiïUitîons, à 
parler au yeux et àTàme par Eorgaue d’un enfant; uiienfaiit estlecenire de 
ces muiiifesLîilions religieuses avec lesquelles conspire si puissaiiimeiU le 
génie de tout un peuple. Le [>eu[>le, il n’aura pas Jiesoîn d'ôlre jirogrcssi- 
veine ni préparé et lentement Imbitué aux personnages d'enfants sur le 
théâtre, comme nous voyons qu’en eut besoin le peii|dc grec, iJès son ègo 
tendre, dès qu'il a mis le pied au moutier, dès que ses yeux sc sont posés 
sur les missels, les liibles, les vitraux cnluinînés, il est gagné, fami¬ 
liarisé avec ces sujets, sa tète et sou c(eur en sont remplis. U serait Lien 
idns diflicile au poète de s'en jaisscr qu'il ne lui est difficile de sYm servir* 
Uhaque spectateur attend la scène où le petit enfant doit paraître; les 
mères, les pères de famille en tressaillent d'avance et jouissent en leur 
cœur des larmes qu’ils vont verser. 

El le poète ici n'est pas gène par les règles de sou art, l'oint d'unité de 
lieu, point d'unité de temps, pas même d'unité d’aclion. 

Le inonde entier, la vie lin ma inc tout entière, même la vie céleste se 
déroulent en pleine liberté sur ces échafauds qui couvrent une place, une 
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rue, et qu'assîègetil de scs regards la pcipalatioii d'une ville et de sa )kiü- 
lïeue. Que le pué te prenne raciion au berceau de scs personnages et la 
conduise jusqu’à leur mort, libre àluî. Il n'y a pas ici de criti<|ue morose 
qui réclame au nom d'Aristote et de sa poétique, el truite de « grossier » un 
spectacle ou i’on voit le même personnage « enfant au premier acte et 
barbon au dernier. Ajoiite:^ que tes cosUimes perinettenl à des jeunes 
gens de se métamorphoser en entants, que la foule est peu exigeante 
eu fait de vraisernblaiice, et que la technique du lliéAlre favorise toutes les 
audaces, admet toutes les inventions. 

Ou ne s'eu fait pas faute, coinmc nous allons voir. 

Si je feu i II cite le Mystère du vicl Ttslamenl, j’y retrouve riiisLoirc entière 
du peuple juif, depuis la création jusqu’à la venue du tdirist : autant dire 
la moitié (le la tîible découpée par scènes, le tout composant l’amas formi- 
dable de soixante mille vers. Six volumes in-ociavo de notre Société (ka 
anciens ieælcs suffisent à peine à les contenir. 

C'est Làj pour la commodité de notre travail, que nouspuiserons d'abord* 
Aous avons contracté une dette envers la poésie biblique, nous râlions 
payer de notre mieux. 

Conimcnçons [)ar un tableau grave et inqjosant, celui de la mort d'Eve. 

Eve, entourée de sçs enfaulx : Je prends en gré la mort, puisqu'il faut que 
je passe, A vrai parler, je suis lasse de vivre, car je n'eus jamais de joie en 
ce momie. lUeu <le là-haut, tourne lu face vers moi, sans rigueur. Ikmne 
])ardon et grâce à cette pecliercsse. — Setji. Prenez: en Dieu bonne espé¬ 
rance, inèrej il vous aidera. —- Eve, Seth, mon tiU, Loi qui es fimage el 
me donne souvenance d’Abcl, sais-tu ce que Dieu fera ? Hétas ! où ira ma 
pauvre àme, quand elle partira? Uni m'assure qu'elle ne sera pas infâme ?... 
Mes enfants, vive/ sans ditfame, et prie/, pour la pauvre remine prête à tiiiir 
ses jours. Mes chers enfants, songe/, à prier Dieu immblementpour moi. Ne 
me veuille/ pas oublier. Je vous recommande à Dieu, [Elk trépasse.) — 

Setu, C'en est fait.—Exos. C'est sur, — Cayxam, Elle ne tire plus pieds 
ni mains, >j 

Ua[q>ele/-vous la mort d’Alceste daïi.s le drame (PEuripide, et voyez la 
dilléreuce prolonde des deux siècles, des deux inspirations, desdeuxsilua- 
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Lions aussi î Eve mouranto est pleine d'ungoîsse pour elle-même^ pour 
le salut (le son finie : être ou oc pas être sauvée, voilà la qucslîon, ques- 
Lion absente des préoccupations d’Akesie, (jueslion toujours présente au 
cœur dos mourants, dans les siècles de foi chrétienne. 


Eve laisse des dis pleins de force et de raison, elle n'a doue pas à ^éiiiir 
ï^ur kur sort, coînme Alceste qui laisse deux eafants d'fige encore Leudre. 
Et cependant le nom d'Abel prononcé révèle une douleur ancienne, mais 
non consolée, une blessure toujours saignante au cœur profond des 
ni ères. Ces recoininanda lions à ses fils, ces instances pour avoir des 


Apprêts pour la représentation d'uo mystère, d'après un tableau de Van-Boua, peint en 1580, 
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jii iCTOS après sa niortj acfièveiit do dontier ru tabloiiu sa cou leur r 
L'gsL nue mort elirélicnrie ([ui est sous nos yeux. 

Adam prend alors la parole et uioralise. N'oulilions pas le caraotère 
relij^leuxde notre aiicieu tliuàtre ; ou y jiièclie volontiers, ^—- « Adam. Mes 
erifimisj sou venez-vous des jiauvretés du corps liiimaiii^ aujoiinriitii vif et 
mort demain, llèlas ! c’est bien grande vanité quand il ii’ya pas un jour 
deeertaîneii tout réüit do riuiinaiiité,..II nous la (iint ineitrc en sépul¬ 
ture, mes enfauls, Xous aurions tort de laisser ainsi son corps. Il con¬ 
vient la couvrir de terre. Car quiconque vient de la terre, en la terre <loit 
retourner. — Srth. Il lui faiitdoinier la sépulture. .Mais où la niettrons- 

nous ? — Adam. l)ans la vallée d’Hubrou- C’est te lieu où Dieu nous 

créa, ; il nous faut retourner en ee lieu. Ouij c’est le meilleur parti à 
jireiulrc, puisqu'il [>Ia[t au I*èrc Souverain, Mescjifauls, prenez voire mère 
et l'allez eu sépulturer, — Si-rru-de ne puis me tenir de jdeurer, voyant ma 
mère naturelle être ce qidellc est à cette heure, etqifîl faut que sou coi'ps 
soit mis en terre, — ,Vijam, Il le faut, mes amis, Dieu le veut, meltez-y les 
jjiains. — Éaos, O mère à tous les Inmiains, qui t’ciit cru voir en cette 
sorlc ? — Cavxam, Tous eu auront ne plus, ne moins. iVen est fait, la 
mère est morte. » 

1/lûsloire d’Isaac occupe une grande place dans ce Mfjifièrf*. Le jioète s'esl 
complu ii dessiner cette tiouce et gracieuse ligure, a la parer de traits aima¬ 
bles, à retracer eu elle une sorte d'idéal de purelè, de docilité, d’ingéiiiiiié. 
Ceia délniLc par une scène d’éducation. Sarai» et Al)raiiam se dispuLenl 
à qui inculquera le mieux les notions du catéchisme dans le cteuiMic reii- 
fant, et par son eiupressomciiL à répondre, Tsaac annonce les licureux 
iruils de la culture domestique, Luis vient une scène île jeu, laquelle 
U’nuachrojïisme admis) ne manque ni de naturel ni de gaîté, Isaac, sa 
leçon prise, demande à aller rejoindre les bergers pour s'amuser avec eux. 
Ces bergers, ce sont le jeune Ismaél et le vieil Lliézer. Ils ont sifllé leurs 
chiens : ClabauU, Datant, Véloce, Satin, et ont mené les brebis aux champ, 
Isaac les rejoint tout courant, — Isaac. llieu vous garde, bergers î — Ismakl. 
i^ois le bienvenu, Isaac. — Isaac, Ça, quedltes-vouSjles anus ?àquel jeu 
joucroivs-nous, pour passer le tenijis ? — Ismael, A la fossette. — Isaac, 





























DK VFHrilLE A SdAKESPKAlîK, 


li9 




Nenni, nenni, k la UiUereite, — Kué;îkr. Non pas^ non pas, mais a Pique-on- 
Itome (1). C'ûst un J>ean jeu. — [smakl* Je le connais à foniK Qu'il soit 
fait comme il a été pensé, et comme le plus habile je vais commencer le 
jeu. >> — Ces gaîtés champêtres font contrustc avec la suite du drame. 

Tandis que le petit Isaac s’amuse à Piquc-cn-Itome, Abraliam voit en 
songe et entend Itieu. Il reçoit Tordre du terrible sacrifice. Eveillé, il 
revient au logis, y retrouve Sarah, et lui cache ce qiTil va faire. Tous les 
poètes qui ont traité ce sujet ont obéi à cette loi de pitié pour la douleur 
iiiatorneüe* Euripide, Itacine, dans leur Iphigénie^ ont fait de môme àPégard 
de Clytcmnestre, dans la mesure du moins où le permeltaîenl lesexigcticcs 
de leur sujet. 

Sarah croit donc qiTil s’agit pour .Vbraham d'un sacrifice oniinaîre à 
oifrir sur les lieux hauts, et naïvement elle conseille la première d'y 
conduire Isaac. " « Auraïiam. Ça, ma mie, je suis levé ; où est mon ane? 
qu’on le bëlie, il faut que je me liûte dédier sur la montagne, car dans ce lieu 
où j'ai dormi, Tange de Dieu est venu me notifier l’ordre d aller faire un sa¬ 
crifice à Dieu.— S.viiAîi. Il est donc nécessaire que vous aliieK sacrifier, 
juiisqu’ïl plaît au ffieu triomphant. Mon ami, menez noire enfant et lui en¬ 
seigne;: la façon de faire un sacrifice. — .Vuuaiîam. Je l^g inènemi, n\m Joutez 
pas. » —’ A ces mots : « je i’yinènorai, iTen doutez pas qui ii*a songea 
cette belle fin de scène île V iphi génie i] a Uacine : 

ImiiüCme : Cafclias, (lil'On, prcpîire nu potTipciiîk sacrifice. 

Ag.\j!KMVI0.v : Puissé-jc auparavant lléchir leur injusLîcc. 

— L'oirrira-l on bientôt? — Plus tôt que je neveux. 

— Mc sera-t-il permis de me joindre à vos vœux ? 

— l[élas 1 — Vous vous taise?: ? — Vous y seresi, m'a fille. 

Abrafiain monte sur sou ane, et les réllcxîons qiTil se fait à lui' 
même ont pour objet de dégager plus nettement le pathétique de la sîtnatiou. 
Ee (|ue l’arl consommé de Kacine laisse à penser aux spectateurs, le drii- 
maturge du moyen fige yajipuîe, le développe, et nul doute que le public 
naïf et neuf de ces spectacles ne lui sût bon gré île traduire tout liant ses 

(1) Ce jeu figure dan^ ia liste des jeux de Garganlua, dreasée par Uabelais. 
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üvtinie^ seiiliinentif, « —AnjiAtEAM. O mallieureiisc, (ïiianOlu m’as dit de 
mener mon enfant sur la inontaguej tu ne savais pas ([ue Tordre de J)ien 
est <lc [c saerîtier. Jamais femme iTeiU élê si triste et si accablée 
qne toi, » 

Abraham, on le pense Inen, ne se résigne pas sans combat. Sa foi en 
llien est ardente, mais c'est une foi tiiunaine, par eonséqncnl, dans ce cas 
particulier, liésitanlc et douloureuse. A cliaquc pasqiTil fait dans le clie- 
miii qui le rapproche (Tisuac la viclime, ujîc lu lie [dus cruelle s’engîige en 
lui : « Beau Sire hieiî, conseîllez-moi, Ifois-je mettre à mort mon enfant ? 
Oui ; non. Si fait,.*. l* 0 Qrqnüi ?... Hélas! nature me remord,.. Sii^e Iticii, 
donne-moi confort et l>aille-moi ferme courage* Kn ce cas, je te bénirai, 
<) Iden puissant et éternel. Si lu veux que je tue mon üls, ôte-moi l'amour 
paternel du cmnr etcfiangc mon courage, w Ole-moi r(umur palenifl ! On 
admirerait ce mot dans Kuripide, dans Stiakcspeare : iî est dAin vrai poète 
dramatique* 

Le voici arrivé k ['endroit où jouent les bergei's. Al)raliam fait 
ctiarger son âne du l>ois destiné an sacritice* Le petit fsaac s'empresse 
it le servir, « t) Sire Hîen, dit son père, le cœur me manque iTontendrc ce 
[lauvre enfant parler, tt parle (Taller là-tiaiit, où la mort Tattend î w Se 
ravisant, il fait décharger Tùrie* L'àne, il faut en convenir, est assez gau- 
cliemeîit nxélé à eetle scène, il ypreml un air d’inijmrtance peu en rapport 
avec ta gravité du sujet. Il est [)èrmis de s'en égayer, et c'est ce qu'on a fait 
avec un spirituel enjouement : << (diaige/ Trine ; —Tàneest lnq> cliargé ; 
— il n’ira pas loin; — ^ déchargez Taiie » (1). Je crois que nos pères 
étaient indulgents pour ce qui nous choque ici, LMne estTaiiinial lubliquo 
par excellence ; on le trouve mêlé a mainte scène tlii jVourcua ct<lel'dn- 
cieu Te:skimmt ; il y est réellement un personnage, personnage modeste 
au demeurant et qui ne s'en fait pas accroire, mais personnage familier, 
attendu et favorablement regardé. Il lient dans la vie des patriarches, des 
prophètes de Tancionne loi, et dans la viedes [jersonnages les plus augustes 
<le la loi nouvelle, une place analogue à celle du cheval dans les romans de 


(ï) iMguetj La (raçedte française att xvi* siéent?. 
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4:iicvalcne* Xi l'aiiclileiir ne se plaignait <le voir revenir à cliaquc instant le 
cheval lïayart clans les aventures de ItenaiH] de Montauban, ni le sjiectateiïr, 
de ce queTanc d’Abraham tenait trop de place dans la pièce* ihi le re¬ 
gardait avec les memes yeux que Sancho son grisou. 

Quoiqull en soit,Isaac charge le Lois sur son épaule, Abrahinn [lorte le 
feu. El les voici en route, Isaac tout joyeux d'aller, d'assister son père dans 
un acte si grand, Alirnham tout soucieux, tout obsédé de la iiensée de 
Sarah : « Las ! que dira et que fera la pauvre mère? Elle mourra en appre¬ 
nant cette misère, la mort de son cher enfant tué par la propre main pater¬ 
nelle. M — Il me semble queni rAgamemnon grec, ni rAgamemaon français 
n’ont de ces délicats ressouvenirs: leur douleur est plus personnelle* Peut- 
être parce que Clytcmncstre se chargede se rappeler elle-mcme aux acteurs 
du drame, et d'une voix terrible* 

Ils arriveutsur la montagne, rangent le bols du bûcher, dressoutrautef, 
Isaac est comme un jeune clerc attentif à tous les actes prélimi¬ 
naires du sacrifice : fils de patriarcheet Üls unique, il sait qu'il serasaerL 
ticateur un jour comme son père. 

Mais où est lavictime ? — « Isaac. l^èrc, j'avais ouï dire que pour chaque 
nouveau sacrifice il fallait un agneau, et nous u'en avons pas* » 

Il faut bien arriver à la cruelle révélation: le poète y procètle eu toute 
simplicité. —« ArmAHAM* Voici, mon enfant r prie llîcu qu'îi ait pitié de toi. 
Mon fils Isaac, Dieu qui m'a parlé par son auge, m'a dit de te sacrifier ici. 
U te faut mourir par ordre du Seigneur* — Isaac. Mourir, père, que dites- 
vous? Hélas 1 est-ce nécessité? — Aiîkaiiam. ^ïoii gracieux et doux enfant, 
c'est la divine volonté. » 


Quel dommage que le poète ne s'en tienne pasu ces simjïles mots! Mais 
rarement nos dramaturges du moyeu âge savent s'arrêter à temps: leur 
grand défaut, c'est le délayage* Les vers coûtent si peu à leur verve irilem- 
pérante qu'ils ne se refusent jamais T idée d'un développement : la source 
estinlarissable. Après un long et fastîdîcuxdébat, qui sent le prédicateur ou 
l'avocaf, Isaac se soumet et se résigne : « Je prie Dieu de me conforter en 
cette grande affliction. Puisqu'il u'y a pas de rémission, je souffrirai 
ia mort, je m'ofirlraî devant mon père* 11 le faut; nnonpèreje vous crie 
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merci ! ([lilié) et merci ii ma mère naturelle (jiii pour moi aura un grand 
souci, quaml elle saura la nouvelle. » Kiicbi e une pensée ([ui est iMCud’iin 
poète drainatiqnc, et (pii nous l'ainène au souvenir de Sarali, nu drame 
liumain eaelié sous celte action divine. — « [tecommanilez-moi bien à 

I 

ello, ef la coiiPortez cloiicemenL Car cVst elle sùrciiiCTit qui sera le plns^ 

P 

aPllîgikî, Je lui dis adîcu pour toujours, car je ne la verrai plus- Kaites dû 

à 

moi comme vous rordounerez, ]ièrc;je me sournois à vous- » Et la rulu iquc 

■ii 

ajoute: et 11 f>lûie la tèle et se met k gonouv i>, 

« 

' fl Aivhauam* iiolas ! pauvre eiiPant ! Tu te mets en grande olïéissaiice, J‘ai 
grande jiitié^ je te jure, <l’e\ckaiter celte scnlence. — Isaac. l^èro. Je preii- 
druL patience, [misqnê notre Seigneur le veut- ia , 

“ I 

lledoublemenl de douleur danB l’ânie d'Abraham, et redoiiblGmeiit de 

■ " 

A'ésigaation dans l ame courageuse tl'ïsaac. cornu îc si 1 ^enfant coirqua^naiL 
-([u'il lui faut se moltrc du coté do Ideii, pour vaincre Eamour paternoL 
’ Tüutee que vous voudrez: que je Passe, je le ferai, mon ctier père. .Mais 
veuillez me caetier les yeux, afin cpieje ne voie pas le glaive, » Trait de 
naturel qui empêche la scène de tourner au stoïcisme; cri île Puiblesse 
enfantîne qui remue en nous loutes les sources de la pilie. Al)raliain lie 
la petite vieUme, et le père et l’enfant cctiaiigcut en pleurant les derniers 
adieux: a lléias ! mon lils, baise-moi. Mon fils, je te demande pardon, 
.raul-il (jucnoiis ïiousperdiousrun l’autreî Ali! pcrtetroji amère! Adieu, 
mon fils! — Adieu, mon ]>ère. Je suis lié comme une hcLc du Iroupeair, Je 
.vais mourir, IHus ne verrai la claire lumière, îj Même jiarole dans 
Vïphiijénie grecque: « Il est si doux de voii' la UiiTiière du jour ! » Uaciric 
■à laissé échapper ce trait dTme j)oésie éternelle, — « Adieu, mou 
■tilsî —Adieu, mou père! >> nernier souvenir de renfani à limage mater¬ 
nelle: « becommande/.-rnoi à ma mère. Jamais plus ne la reverrai. ^— 
Adieu, mon fils, — Adieu, mon père* » 

^ Mais tandis que de si grandes tristesses nous al teignent sur la teiTc, au 
'ciel la Miséricorde s'émeut, LTuige symbolique întercedo près du Très- 
Haut r idée grave et imposàiUc, en dépit de la faddesse de l'exécution, 
^icetre qui fait agir i^esprit de la loi nouvelle, comme pour adoucir ràprclé 
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de Tancienne loi* Dieu se rend. Un an^çe descend et dclOLirne le couteau 

i 

déjà levé sur la tcte de riimocente victime* 

Un Sophocle^ im Hucine arrêteraient îcî leur peinture. Le moyen 
âge ne peut se rassasier de ses émotions. Il nous faut redescendre de la 
monfagnej repasser par tous les lieux qui ont vu Isaac et son père s’aclie* 
miner vers la mort, entendre de nouveau les l>ergers, rejoindre Sarali et 
lui raconter ce qu*ellc eût dil ignorer toujours. Celle-ci interrompt le 
récit par ce cri de doute et de révolte; « Kussiez^vous eu le courage de 
consommer un tel acte ! w Ah ! qu'on a eu raison de le dire: Dîeun'eid 
jamais enjoint aune mère le sacrîlice imposé au vieil Abraham ! 

Autre scène* ^^o^s sommes en Egypte pendant la captivité d’Israël. 
Ue roi Cordelamor, eUVayé par une prèdîclion de ses devins, a 
donné Tordre que tous les premiers-nés mâles du peuple hébreu 
soient égorgés* Le poète rend sensible Thorreur de cette exécution en 
mettant en scène des mères jouant avec leurs enfants* Soudain des cris 
de douleur succèdent aux cris de joie, sur le passage des soldats chargés 
<l^exécutcr la sentence* 


Cependant Thérimit, hile du roi, prend fort paisiblement celte tragique 
exécution* Il fait une chaleur accablante* Elle ira donc, accompagnéetTunc 
de ses femmes, avec la permission de son gracieux père, plonger son lieau 
corps dans Teau du (leuve* Or, c'est lemornentou* sur la rive du meme 
fleuve, agenouillée parmi les roseaux, toute baignée de larmes, la mère 
d'un de ces petits Hébreux condamnés à mourir essaie de sauver son fils, 
Elle tresse une sorte de petitbatelet lait de joncs et d'herbes flnviales, 
où elle enveloppe le corps de son fils* 

«La mère. Ah! beau fils* il n'y a pas de douleur pareille à celle que 
j'endure* Hélas! je t'ai nourri si doucement de ma mamelle trois mois 
entiers! J'aurais bien voulu te cacher* Mais il a fallu révéler ta naissance.** 


Mon fils, je Tcnvelopperai de celte herbe et te porterai sur le bord de ce 
petit ficuve. (Le Nil ! un petit fleuve ! Mettons que ce n'est qu'un bras 
flu grand nourricier de T Egypte*) Dieu veuille que quelqu'un te trouve et 
secoure* w 

Uelafait, la mère se retire, mais observe de loin ce qui doit advenir. La 
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siûvanto (le Tlicrimit aperçoit la première le frêle esquif qui porte dans^ 
son humble oîivelojïpe l'avenir d’ismcl* Klle le signale à sa maîtresse qui 
1 envoie le recueillir, La beauté de renfant émerveille la fille du roi^ et fait 
naître en elle une prompte compassion : « (1 enfant, tu es du lignage des 
Hébreux, et mon père a ordonné que tu sois mis k mort. Tes propres 
|varents, tes amis te laissent comme un abandonné. Je crois que les hleux 
ont voulu te donricr à mol. Ils ont bien fait: je te garderai de mourir- 
Lnfant, pour ta beauté je te ferai nourrir, (EUc méritait de naître en (irèee, 
cette Egyptienne, pour son cnlto de la beauté. Si inddîérente toutàrheure 
à railentat collectif qui ensanglante la face de l'EgypLc, et maintenant si 
attenlivc, si miséricordieuse au mullieur truri seul! Cela est dramatique et 
vrai,) .Fai grande envie, beau tîls^ de sauver les jours, pour ton doux et 
plaisant maintien. » • ^ 

La suivante (la demoiselle, (lit le texte) combat cette résolution. Elle est 
delà race des subalternes, allègue l'ordre du roi, la consigne qui est (Foc- 
cire les petits llébreux et trahît la peur de se compromellrc. Heureusement 
Thérimit, fille uiiitpie, se lie dans son pouvoird’enfauL gâtée. Elle persiste ; 
« li ine plaît que cette douce-créature ait nourriture naturelle, Damoisclle, 
allez-moi ([uérir, si possible, quelque nourrice qui Fallaite lionnètemenL 
Je Faimerai comme mon eufant. w La demoiselle obéît, et c'çsl la 
propre mère de Moïse qu'elle ramène. De ce Irait fourni par la Bilde, le 
poète a tiré une scène, qiii, en tout temps, en tout lieu, en toute langue, 
iiMÎt droit aux coeurs des mères, — IbifauMiT, Voulez-vous nourrir ccl 
enbml, ma mie ? vous aurez lel salaire que vous demanderez. — Ija mèuk. 
Excellente damCj je lerai comme vous commanderez. — N'ayez peur,je vous 
rendrai contente, Maisnoiirrissez-te bien, ma mie. Car on dit eu commun lan¬ 
gage que « uoiirriture passe âge. » Montrez-vous donc humaine. —Noble 
dame, soyez certaine que je ferai de tout mon pouvoir. — Quand je voudrai 
ravoirFenlanl, vous le renverrez?— Très bien, — Gardez qu'il ne man¬ 
que de rien. Nourrissez-le joyeusement, doucement, aimablement (mot 
a la .Montaigne,’ soit dit eu passant), car il me semble gentil el 
plaisant, n — La aïèrb, ïcïdc : « .Je te nourrirai de bon coeur, mop 
cnlant. S'il ptaîl â Dieu,,'dêvétKî grand, tu te montreras vrai Hébreu, tu 
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auf^menteras la loi tic hîeu ; c'cftt mon csjmir, c*esl ma fiance, -le nieUrai 

tout mon cœur aie nourrir, La fille <Ui roi fa sccourUj mon cher Itls, fii 

m’es redonné, Maisje n’oserai dire que je suis ta mère. Que le Seif^neur 

* 

liicQ m’assiste dans ce pas difficile. 

Le texte delà Bîble dont s*esl inspiré notre d rama tu rgC;, devait inspirer, 
trois siècles plus lard, un jeune pocle encore inconmij mais destiné à devenir 
le grand poète ivritfiic de la France. Qui ne connaît^ qui n^i dans sa mé¬ 
moire quelques strophes du Motse sifr h A/f de V Ictor Hugo? 

Dans Fode uioderne^comme dans le drame aiiciori, la fille du roi d'L- 
gY|)te joue le principal rôle. Iplns, c’csl son nom, sc baigne dans le Nil 
avec scs compagnes : tableau plein de . fraîctieur cl de grâce, quoique non 
exempt (le quelque exubéraîice. L'imagination du poète se joue dans cette 
peinture d’une rîcfiesse luxuriante : un peu idus, et les ciselures du cadre 
feraient iort an talileaii. 

' . ■ . - 1. . - - 

- ■ . * . . • . i.' 5 . . H - , 

*■ 

' Mes sœursj l’onde est yjlus frakljE aux premiers feux dti jolir, ' , > 

I Venez, le moissonneur repose en son séjour ; , 

La rive est solitaire encore, 

Mern pli is élève cl peine un murin lire confus, * ' * 

: lit nos chastes plaisii"s, sous ces bosquets loullusi, 

N'ont iraiitre lénioîii ([ue Faurore. 

An palais de mon péro on voit briller les arts. 

Mais tes J)orcls pleins de fleurs charment plus mes regards 

1 

QiiViij liassin d\îr on dç poi’^pbyre. 

■ 

Ces eliaiits aériens sont mes concerts chéris; 

I ' ■ 

de préfère auîi parfums qu’oiï bi éle en nos lambris 
Le souflle embaumé du zépliyrc. 

Venez,1 Fonde est.si calme et le ciel est si pur’ . 

Ijaissiïz sur ces buissons tlotterles i>!is d’azur 

■ f 

De vos ceintures transparentes. 

' Détachez ma couronne et ces voiles jaloux, 

Car je veux aujourd'hui fohUrcr avec vous, , 

Au sein des ondes mùrinurantcs, 

. . , ‘ ■ 

Le sujet se dessine et rîuterèt progresse à la slrophe suivatiie, quand la 
curiosité d’ïplds est éveillée par la vue confuse du petit bntclel dejofnes, 
^cs suppositions successives; ses questions pressées et qui ii*attendent 
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pas la réponse, sont autant de traits vi(s et naturels, La fin de la cinquième 
strophe contente la curiosité : renfiint apparaît. 

llîitonS’nous.,, Maïs parmï les brouillards du mafia 
Que vois-je? ^ Regardez à Tborizon loinlain* 

Ne craignez rien, filles Liniîdcs! 

C'est sans doute, par ronde entraîné vers les mersT 
Le tronc d'un vieux palmier qui du fond des déserts 
Vient visiter les Pyramides, 

Que dis-je? Si j'en crois mes regards indécis, 

C'est la barque ddlermès ou la conque d'isîs, 

Que pousse une brise légère. 

Mais non, c'est un esquif oü dans un doux repos 
J'aperçois un enfant qui dort au sein des flots, 

Comme on dort au sein de sa mère* 


Une fois Tentant apparu^ toute la iumière se concentre sur lui, 
ou plutôt il est la lueur meme du sujet, comme dans cette toile fameuse 
du Corrège où la lumière provient uniquement de la face de Tenfant 
Jésus* 

C/est d’abord son sommeil calme et profond sur Tonde agitée : 

Il sommeille ; et de loin à voir son lîi lloliant, 

On croirait voir vogner sur le fieuve inconslarit 
Le nid d'une blanche colombe* 

Dans sa couche enfantine il erre au gré duvenl i 
L'eau le balance, il dort, elle goullre mouvant 
Semblé le bercer dans sa tombe* 


Puis son réveil et tous ses gestes, observés, retracés par une muse 
piciisemenÉ attentive : « 11 s’éveille— il cric-—il tend les bras* — Sau- 
vons-le! w Le dernier mot est admirable* L’eflct en serait plus grand, si trois 
vers tout entiers ne le séparaient de : 11 tend les bras* Les deux pensées 
ont dû être simultanées ; la langue du poète eùldù traduire et rendre sen¬ 
sible ce phénomène* Mais la dure loi des vers et la fatalité du rythme I 
Comme Fénelon triomplieraît de ce cas manifestement favorable à sa Lïïèse, 
ennemie du vers français î 
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Il s'éveille ; a ccoureï^ ô vierges de iMemphis I 
Il crie. Ah î quelle mère n pu livrer son fïls 
Au caprice des Jlols mobiles? 

N tend les bras ; leseaujt grondent de toute p;irt* 
Mêlas i eoiUre la mort il ii’a d'autre rempart 
Qu'un berceau de roseaux fragiles* 



f 1 

IXî. 




J ■ 



Le petit Sîoiso sauvé J d'après Millet* 


Sauvons-le,*. ^— C'est peuUêlrc un enfant trisrael. 

Mon père Ics proscrit : mon père est bien crnel 
De proscrire ainsi Finnoccnce* 

Faible enfant ! Scs malheurs ont ému mon amour. 

Je veux cire sa mère : il me devra le jûu!% 

S'il ne inc doit la naiï^sanec« 

Ipljis, dans cette dernière slropliCj sc montre moins impassible, plus lou¬ 
ée des mnllieiirs dlsracl ^jue dans notre drame, ralmons inîetix 
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ainsi. Mais quel mauvais jeu de mots termine son rôle ? « Il me devra le 


jour y — S*il ne me doit pas la imissatm^ » Ceci est du \ iclor Hii^^o jeune et 
encore flottant. 



Accours, loi qui, de loliij dans un doute cruels 
Suivait des yeux tou liis, sur qui veillait le ciel ; 

Viens ici comme nue éirarif^ère ; 

No eraifis rien : Ou pressant Moiso entre Los bras, 
Tes pleurs et Les transports ne te trahiront pas, 
Car Iphis n'csl pas encor mûre. 











berceau : 


Alors, tandis qxdheureiisc et {run pas Iriornphatil 
La vierf^e au roi farouche amenait rimmblc cnraut, 
Ihu^médes larmes iiiatorfiuUcs, 

On entendait on chœurj dans les cieux étoilés, 


Des ailles, devant Dieu, do leurs ailes voilés. 


Chanter les Ijrcs éternelles* 

Ne gémis plus, Jacob, sur la terre d^evil ; 

Ne mole plus les pleurs aux Pois impurs du Nil, 

Le Jourdain va t’ouvrîr scs rives* 

Le jour enhn approche où vers les champs promis 
üessen verra s'enfuir mal-gré leurs ennemis 
^ Les tribus si longtemps captives. 
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Sous les traits d’un ciil’ant déUussé sur Jes dois. 
C'ost Félu du Sina, c'est le roi tics fléaux, 

Qtriiiie vierge Sciuve de ronde. 

Mortels, vous dont Torgueil mccoiinaîL l'Kteriiel, 
Fléelïissea : un berceau va sauver Israël, 

Un berceau doit sauver le monde* 


(Odeÿ el liai fa des.) 


La dernière scène, qnc nous emprunterons an V/el Testamentf seralc/îuy/f- 
ment da Salomon. L'Iiisioire en est eoniiuc. Il n'y en a pas de plus püjnilaire, 
parce qu'il n'y on a pas qui atteste avec plus d'éclat la force de l'^amour 
«naternel. 

lieux femmes, deux mères sojit coiicliécs dans la même chambre* Maire 
leurs bras lassés dorment leurs noiiiTissons gorgés de lait* Sans doule 
que la journée précédente a été rude el laboneiisc, car ÎI fait grand jour et 
nos dormeuses coiiliniicnl leur somme pesant et dru : si pesant et si dru 
que rune d elles, Achllla, a, sans le savoir, cloniïé son petit enfant sous 
le poids de son corps* Mlle se réveille la première et procède avec allé¬ 
gresse au réveil de son enfant: « Tournez-vous, ma tendre rosée, lournez- 
A'ous, ma petite gorge* El faut qu’on vous allaite, Vaines caresses, reii- 
hinl est froid et rigide* Grande explosion de douleur : « Mon fils ! mon fils î 
las î il est mort ! » 

Par iiasanl, les yeux rrAchilla tombent sur le lit où dort Vesca.sa voi¬ 
sine : c'est l'anirc mère. Mlle ajiergoit le petit onfanl de V'esca qui respire 
frais et vermeil^ et soudain une mauvaise p^msée lui nioinï le cœur. Sitof 
t>ensé, sitôt réalise* Mlle dérobe reniant de Vesca el couclic à sa place le 
petit cadavre, 

Vesca s’éveille à son tour, et voila que recommence en langage du temjjs 
le baljil maternel. « Mon menton fourchu, dormez-vous ? Levons-nous, 
nion beau LrumclcL* Levons-nous, mon doux museqiiîn* Vous mangerez un 
œuf jnollet, et puis serez al/aîié de mon lait* -l'ai grand courage à vous 
nourrir, ilelournez-voLis un tantinet, que je baise votre visage* & Mais, o 
lamentable découverte I elle recounait que Ton faut est mort et jette un cri 

perçant* 
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Acliiüa s'approclie, jouant son rôle et berçant Tenfant vole flans scs 
bras, l/tellde Vcscan’a pas plus tôt rencontré le visage du doux nourrisson, 
qu'elle Ta reconnu pour sien. Vrai coup de théâtre maternel, auqiielie 

h 

[)oèto a laissé toute sa simplicité. Acluila proteste effrontément, et une 
quercdle furieuse s’engage enlre les deux mères, devenues deux comméreSf 



Trois sergents, d'après une mîoîatuie du siv^ sîède. 


<£ fortes en gueule », ilirail Molière* Le vieux dramaturge s*en donne u 
coeur joie, de peindre cette colère, ce débordement trinjures populaires, 
de mots empruntés au vocabulaire de la halle au poisson. Elles convien¬ 
nent à la fin de porter le débat devant le roî Salomou. 



V>einture que les poètes dramaliques du femps aiment à développer, celle 
des gens de justice, des audiences de IribiinaL U yen a dans les Mirachs 
<lei\otre^î)am(^^ dont il sera parlé plus loin, qtii sont ime vivante copie delà 
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roalitc. kî Fauteur ne skst pas trop écartcMles données historiques de son 
sujet. 

Salomon agrand'pcine à ealmcr les deux mères, aies faire skx[diqner 
posément* Ctuicune maintient son dire. Le roi impassible ordonne à Hana- 
nyas dhipporter un glaive bien tranchant* It fait de pht^^ entrer trois 
sergents que le sang etie meurtre tFelfiiiyeut pas* 

Salomo.x : Où est cet enfant ? — Acihlla. Le voici — Saromox 
{monîrani tes exécuteurs). On’il soit bouté {mis) entre leurs mains, pour 
qiFits en fassent comme je dirai, ni plus, ni moins. (Aux uiéres.) 
Femmes, j’advise pour le mieux que ce petit enfant, ce poupon, soit 
coupé et partagé en deux, et ctiacuue en aura sa part. — sEnmiNT* Je 
vais le partager gaillardement — Salo:\u>x* Attends, ne te hâte pas. 
— I" sEiUrEXT. l*rcnds-le par le jued, soudard* — 2 ^seugext. fl est mou 
comme pâte* — I'^seiioent. — Jhu mis sur lui la patte et le fendrai a 
travers Ikchine, et il iFy restera ni foie, ni ï^ale, ni cmnr, ni Loyaux, ni 
poumons. » 

Notez on passant comme le poète se complaît dans I hoiTiblc. Signe cer¬ 
tain que le public s’y complaisait aussi* (ks détaits délectaient un peuple 
lialïiluéàse repaître d exécutiotis saughiulcs, de scènes de tortures, d’écar- 
LcllemenLs et autres j il sS endurcissait : résultat ie jdus certain de cette 
justice sanguinaire. 

Ici se dessine le caractère des deux mères : n Acuilla. l/eufaul était mien ; 
toutefois, puisqu’il ptait au roi, j’accejite de bon emur le jugement. J’aurai 
ma part de l’enfant comme toi et i'cmporterai avec moi pour Fensevelir 
honnêtement* Sa mort me faclie, sur ma loi, mais j'accepte le juge- 
menl* » 

Vesca parle d'un antre Ion. Ses entrailles se révoltent contre Fadrciise 
sentence : «Ali ! mon enfanl I ne pouvoir te secourir ! Sire, je vous crie grâce 
liuml)IemenL: voulez-vous iuliumainementtairc mourir Finnocente créature? 
Las! ne le faites pas mourir* Mais à cette femme mauditedoniiez-le plutôt, 
pour qu’elle le nourrisse! .te lui Lusse ma part. Ah! qu’elle le nourrisse 
pLutét qu’il ue soit tué sous mes yeux* Hélas ! voir mourir mon doux 
enfant ! .l’aimerais mieux qiFon me menât Imiiler. Baiilez-lui le cher, précieux 
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-enfant : je Uii laisse ma part. — AdieUj mon bean fils triomphant* !*our 
toije sonftre grande don leur, ma joie, mon bien, mon enfant. ïl fant que je 
le baise. Sire, je Yons en prie, quil vous plaise empocher qu'on ne le 
décapite el qu'elle en fosse à son aise: je lut laisse ma part! jï 

Les accents delà vraie mère ont convaincu Salomon, lequel assiste impas¬ 
sible à la scène : du ton d'unjugcnl prononce la senteneeque voici; i Par 
mûr et modéré jugementT devantiin chacun je déclare que celle-ci est réelle¬ 
ment la vraie mère decetenfanL Prenez renfant sans bhtme, car il est à 


vous justement, par mûr et modéré jugement, s 

Et Vesca reprend avec une allégresse semi-lyrique : « tformûr et modéré 
jugement, vous m'avez rendu mon eufançonije vous remercie humble- 
ment, prince excellent de grand renom, (d renjant.) Allons, mon beau four¬ 
chu menton, vous êtes à moi vraiment, par mûr et modéré jugement* » 

Et le bon Banauyas répète eu éciio : << Par mûr et modéré jugemenf, le 
roî s’est montré vertueux, homme de grand entendemenl, prudent, sage, 
ingénieux. Son parler doux et amoureux a besorgné focilemcnt par mûr et 
modéré jugement. 



SUITE DU TnEATJlE. — LES FILS DU KOI THIERRY ET LE BON CnARlîOX.VIER* 
CATON MAITRE D^ÈCOLE* — UN ÉTUDIANT EN MÉDECINE AU XV® SIÈCLE. 


St, lies Ahjsiêres, noos passons aux Miracles, nous n’avons pas une 
moins riche moisson h recueillir. Je fouillelte la collection des Miradesde 
Notre-Dame (i) y et j'y vois en maint endroit renfoot jouer son rôle avec 


(D Huit volumes ont déjà été publiés par Ja Société ile$ andtfïts textes français, 
sous la direction de M* Gaston I^aris [Didot, éditeur). Ils abondent en détails curieux 
et quelques-uns nouveaux sur les mœurs de nos pères* Toute la société du moyen 
âge y est peinte avec verve et fidélité. Leur nom de Miroclûè d& Notre-Dame provient 
de ce que la Vierge y joue un rôle prépondérant et intervient presque toujours pour 
dénouer le drame au moyen d"un miracle. 
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autant de liberté et d'ampleur que dans les scènes précédentes. Onpcut' 
même dire avec plus d’aisance, (mrce que le poète est bien moins esclave 
du tc\te. Ce ne sont plus les pages de la Bible, mais de pieuses Icgendes 
tirées de la Vie des Saints., ce sont des traditions populaires dont Ü s'ins¬ 
pire, Son imagination se joue parmi ces nouveaux sujets, et sa verve se 
donne carrière* Sans compter qu’il se souvient en bien des cas des romans 



MîtLiat^irc a’im manuscrit latin du Kiv" siéclo à la BibliDtlièqtio nationalfi, 

ü^urant une représentation Ittédtrale, 


de chevalerie et des poèmes d’aventures, se contentaul do les découper 
en scènes et do les traduire sous la forme dramatique. .Mais l’originalité, 
même dans ces imitations, apparaît dans le détail, les traits de mœurs, 
les tableaux d’intérieur, les satires caustiques du temps présent* 

Nous prendrons comme cciiautillon de ce genre, moins nouveau que 
renouveléi le Mhach du roi Thiernj, véritable roman d’aventures, où le 
rôle des eriüints a le méiâte d'étre très naturel et très vivant* 















































Oïianne, martéü au roi Thierry, iiiel au monde trois jumeaux, La mère 
(lu roi, qui poursuit sa hru crime liaiue féroce, subslîUie trois pelitschieus 
aux trois jictîts garçons, eleliarge sa siüvanto Ltétliiscle mettre à mort ces 
clci rniers, BéiluSj qui pousse loin rohèissaiice passive, accepte la nussion 
qu’on lui conlie, et s ou va dans une forêt profoncto. Mais là le courage 
lui manque (il est Icmps), à la vue de ces trois petits intioceuls qui lui 
rient : 

« Or ça, il faut que je m’apprête à exécuter ces ejtfauts, puisa les mettre 
eu terre dans ce bois profond où je suis. Lgar ! ces enfants-ci nie font 
fêle et me sourient courtoisement (ouldîons qu’ils viennent de naître). Lt 
comment les inellrais-je à mort, quand ils me rient si doucemciit ? Je u’eii 
ferai rien vraiment, puisqu'ils me font signe tramitié* — Doux cnfanls^ 
vous me faites pleurer de pitié* Otie laîre de vous ? .le ne vous meürai 

jL 

point a mort, mais je vais vous couvrir de fougère et d’iicrbc verte, (Test 
fait ; Dieu vous veuille sauver . » 

KUe s’cii va, laîssatiL les enfants dans un taillis. IVui d’instants après, 
un charbonnier, le brave lienier, vient faire du bois dans la foret; il entend 
de |>ctits cris plaintifs, se met en quête et trouve les liois jumeaux que 
leur lit dé fougère protège mai contre le froid et ne défend pas du tout 
coulre la faim. Point de calcul, point d'iiésitaliou clicx ce brave homme. 
Il n'écoute que sa pitié et adopte les trois abandonnés* 

« Bufants, leur dît-il, vous iravezguère d’amis jiour qu’on vous ait ex¬ 
posés icL Ibir ma foi, j’ai de vous graiurpitié et pour l’amitié de Dieu, je 
vous eruporterai fous trois etvûiislerai nourjir, vous ne resterez pas dans 
ce bois* jfr 

Survient la femme du charbonnier. Son mari lui montre sa trouvaille, 
et elle éprouve d’abord cpielque surprise et quelque émoi. Mais le récit du 
bonbouime rémeut à sou tour, et elle s’associe de bon emur à Factc cbari- 
table* ft Loué soit Dieu, Benier ! ruisqu’il en est ainsi, nous eu ferons nos 
enfants et les nourrirons. iXous mavous pas (renfarit, et ce sera graude^ 
miséricorde, (jwe tout soit fait pour Dieu. » 

Ne songe-t-on pas, eu lisant cette scène, au poème des Pauvres G(^ns de 
\ icLor Hugo ? Lbarbomuer dans notre drame, pçclicur dans la U^/emie des 
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Siècles, cela ne fait rien, c'esl le même cœur qui bat sous fies coslumes 
’tlilVercnls ; cc sont lesmêmcsseulimenls <lc boule et de Lcti(iresse]iO|uitairG; 
ce sont cil j^ros les mêmes paroles. Seulement dans Vicior llii^o l’initia- 
iîvé de la bonne action appartient a la femme ihi pêidienr. Ici, ellcappar- 
tient à riiomme,au cbarboniiier. Les deux tlièses oui leur intérêt et leur 
vérité. 

lîenier prend donc un des en Pauls sur son bras, sa femme les deux 
autres, et ils se rendent, vers leur cdiaumière ? non, d’abord an moutier 
pour les faire a chrétienner » (baptiseri. 

Le temps amarclié; nos trois marmots^ sont devenus de jeunes ci jolis 
garçons, ignorants do leur naissance et ebarbonniers comme leur père 
a<lopliL On les voit revenir du marché, poussant devant eux le ellevai 
chargé de sacs vides et qu’ils mènent droit è « Télahle — « Puis ils 
entrent en propos avec le bon llenier* f*ère, dit l’im, nous sommes 
ici tous les trois qui avons bien gagné de faire bonne chère, car nous avons 
bien vendu nos trois sommes de cliarlions. w 

Mais Pintérétdu voyage n'est pas là : ils ont rencontré un train de chas¬ 
seurs <le luiut parage dans la forêt, et rien qu'à cette vue le cieur leur a 
homli dans la poitrine, — Père, je vous ferai assavoir : tout à Pliciirc 
}nl vu im beau cheval gris ; ah ! si j’avais le pareil, père, je ne le donnerais 
ni pour or ui pour argent. » — ï*ère, dit l’autre, vous dirai-je vrai ? .l ui posi¬ 
tivement vu tout à rheure parles chemins uii écuyer qui portait un faucon 
sur son poing. !*ar mon àmo, si j’avais le pareil, je le priserais plus que 
cent muids de bon cbarhon î n Kt le troisième : a Moi, j’ai rencontré un 
lévrier si bel et si bon, si gentil^ si luisant, mené eu laisse par im valet, 
que je iPai pu m’emfïêcher île souhaiter : ah î si j’avaîs cent livres d’argent 
à moi, je les donnerais de bon cœur pour que ce chien fût mien, car il les 
vaut certes Jden, à nioii avis. » 

Ne Irouvcx-YOLis pas cette scène agréalile et vraie ? vraie d’mie vérité 
générale : tout adolescent désire possétler chiens, chevaux, brilhiut équL 
page {(jaudetefjHÎs canibiisi/ué, a dit Horace) ; vraie d’une vérité particu¬ 
lière : ces fils de roi sentent les premières boulfées de la naissance et du 
sang gonilcr leurs jeunes cœurs. Leur ambition décèle leur illustre ori- 
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gnic. Le bon cliarlmnnier le sent Lien, et il s^empresse, comme on dit, de 
rompre lescliiens : h A quoi bon ces désirs de gloire? Mes enfants, laissez 
vos devis ; ce sont choses que vous ne pouvez posséder. Asseyez-vous* 
reposez-vous, et mangez dès que le dîner sera prêt, » 

Hr, comme on Ta siirement deviné, ces écuyers, ces valets, ces chiens, 
CCS clievanx appartiennent an roi Tlnerry, qui est venu chasser en 
propre peisonne dans la forêt. 

Thierry s'acharne à la poursuite dhin sanglier, tant et si bien qu'il 
s'égare. T.anuitle surprend et, séparé de sa suite, il est guidé par une 
[)elile liiiTiièrc vers la cabane du charbonnier. 

Le Loi. OLivrcz, ouvrez, maître on valet. — 1" fils. Qui est là ? 
Père, ne J 10 Uge/. pas, restez coi, j*irai voir qui c^est. (dw c/ia.wyr.) neman- 
dcz-voLis du charbon, Messire?» 

liC roi réfiond qu'ït vent un gîte et à souper. Lenier reconnaît le roi, 
s’empresse auLonr de son bote, ainsi que ses fils. Mais ceux-ci d'une 
autre rnanièrc que Ucnîer. Comme plus haut, la force du sang agit 
en eux ; tf ï®'' fils. Sîre, vos éperons d’or, c'est moi'qui vais vous les 
ôter, — 2"'= FILS, Voilà un beau surcot (vêtement de dessus); mon 
frère, regarde. Par ma foi, j'en voudrais un pareil, — 3"'® fils. Et moi 
donc î Je te vêtirais pas plus tard que demain, (du roL) 0 Sire, la belle 
chose que vous avez à la main. » C’est sans doute raniieau d’or du roi 


qui molive cette exclamation. Pour le coup, Peiner trouve les garçons tro|i 
familiers, il les rabroue et les menace de leur donner « une onquielle 
Le roi le calme. Lavueel le babil des enfants le ravissent : le ne puis 


rassasier mes yeux de les regarder. » 

La cljarbonnière vient à propos prier le roi de sc mettre à table. Cette 
scène du souper forme un petit tableau à la mode flamande, dont le 
charme est très vif. — « La ciiAKiïOMNifeRE. J'étendrai une nappe blanche, 
cher Seigneur. Elle vaudra un plat. Je pense que vous prendrez en gré cc 
qui vous sera servi. Jamais je n’eus le cœur si content comme de votre 
venue. i»[Elle associe les trois garçons aux devoirs d’hospitalité, et voilà nos 
pctils_^charbonniers en 'Jonctions de pages. — ^ Tiens, mon fils, tiens 
celte serviette ; et toî, fu lui donneras à laver en versant Peau de celte 
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cruche sur ses mains* æ— « Dieu vous fasse prudliomme (sage) », répond* 
ic roi au petit qui lui verse Teau* Ou s'assied autour de la bible. Lacliar- 
bonnière apporte les mets* Uenier fait office d'écuyer tranchant. Sur l'or¬ 
dre du roi, il goftte les morceaux. On a fait honneur ?i l’tiôte. On a mis en 
hroclie un oison « fin, gras et tendre. » Le roi sc défie d'abord un peu : 
peuLètre niange4-il pour la première fois du mets populaire, H gofiLe et 
approuve : la ménagère se rengorge et renchérit : « Mangez, Sire, sans 
danger, il est né dans celte maison. )> Simple rencontre ou réminiscence 
d'Ovide, dans 1 épisode de Idiilémou et lîaiicis ?Jene sais, mais le trait 
est heureux et d'un vrai poète. 

Cependant Toison « fin, tendre et gras, » donne soif au prince. Par 
malheur^ il lui fiuit se contenter du vin aigrelet du charbonnier, car il n'y 
a pas de cabaret à trois lieues à la ronde. Mais te roi est trop courtois 
pour se plaindre, et puis il tient <c qu'en un besoin, tout est bon, » Darius, 
qui fut un grand roi de ï^erse, Pavait dit avant lui. Comme il fut écuyer 
tranchant, Renier sefailéchanson, verse et goûte le vin. Le roi, mis en belle 
humeur, feint de trouver que son verre n'est pas assez plein : «. Versez — 
Sus !... Mais il y en a trop petit. Cet oison m’a donné appétit de boire. — 
Iæ cnARUONiMER. Cher Sire, c'est bien à croire. Tenez et buvez en santé. Je 
P ai assez goûté et hanté pour le trouver bon. » Quei joli mot de proprlé- 
lairc vantant sa récolte ! Et quel loyer il reçoit du prince, tout à fait 
digne décidémentdePaccuoîlqiPon hii fait. « Hôte, je vous tiens pour prud'- 
iioinme, qui êtes garni de tel viii. 11 est sain et net, clair et fin. » Et de 
nouveau il fend son verre. 

Les enfants se sont sans doute esquivés, car le roi les redemande. La 
charbonnière les ramène, en leur recommandant uuc bonne tenue et de se 
découvrir. Otez-moi ces chaperons ; il ne fait pas froid, » Maxime 
de la civilité puérile et honnête qiPoii ne s'attend pas à trouver dans 
cette cabane. 

Frappé de la grande mine de ces garçons, le roi Thierry ne peut 
<^roirc qu'ils soient les fils de ce couple de charbonniers. Renier, qui ne 
demande qu'à jaser, raconte la sinistre aventure, et comment il les a 
trouvés dans la forêt de Sarragosse, recueillis, baptisés^ élevés. Tout à 
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coup il s^itilciTOmpt et lomhe aux pieds du roi : « Kgar ! Sire^ je vous 
vois pleurer, l*ür la miséricorde de hieu, pardonao/’-moi si j'ai fait ou dit 
quoi que ce soit encontre Votre Majesté. Je ii’y mis aucune mauvaise 
j)euséc. » Le roi le rassure. Il emmène toute la famille ù Sarragossc, intoi’ 
roge la demoiselle DétlûSj et le récit de BéÜiis confirmant le dire de 
Benier, il récompense généreusement le charhouiiier et sa. femme : 
« Idus ne te sera besoin de vendre du charbon. Tous les jours vous au¬ 
rez dix livres à dépenser ; c'ost le |>remicr point. Ensuite* je vous mettrai 
<le mes gens, je vous donnerai robes, clicvaux et autres biens* » 

Si Ton se souvient du bon Va rocher, dans une de nos citations de 
poème é])ique, on trouve entre lui et Renier un air de ressemlïlance. Ce 
sont deux vilains dont le poète s*est complu à retracer le grand et noble 
cœur. On conçoit les applaudissomenls qui devaient accueillir de tels 
personnages, transportés du roman h la scène et faisant entendre à des 
milliers de vilains comme eux le langage de l'honnêteté,du dévouement, 
du sacrilice. Un tbéiltrô qui dès son cnlancc était si pénétré déjà de Tidée 
morale, méritait de posséder un jour un Corneille. 

Le dénouement du ilfirade du Roi Thierry peut se conter en trois lignes. 
Les tils du roi deviennent promptement de preux chevaliers. Le roi les 
emmène à la recherche dT)sanne, leur mère, qu'il a, sur de faux conseils, 
chassée de sa cour, Ks la retrouvent, pauvre servante, dans une auberge 
de Jérusalem^ et la ramènent dans son palais. 

Les choses ne tournent pas toujours aussi bien pour T eu font, dans ces 
drames, La dureté des mœurs féodales les atteint comme leurs pères, ihi 
en trouve un exemple saisissant dans le Mf/stère de mint Louis\ par Pierre 
Rringoire. Il s'agit dbin délit de chasse, cliose terrible à cette époque, pins 
terrible dans la circonstance, car l'incident se produit sur les terres d'En- 
guerrand, sire de t'^oucy, d'impitoyable mémoire. Trois écoliers des écoles 
de Tabbaye de Saint-?sicoîas, près Laon, ont courageusement travaillé, 
L abbé leur permet po ur récom pense d'aller chasser dans les bois de Tabbaye^ 
car ils sont de noble lignée, ont droit par conséquent tiux plaisirs de 
noblesse. Ils partent avec leurs arcs, LTin d'eux fait lever un lapin, 

5 le blessent e( le poursuivent ; mais, dans le feu de la poursuite, 
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ils franchissent, sans le savoir, la limite (ht domaine abbatial et prennent 
le lapin sur les terres de Coiicy. Or le sire de Coucy est justement à chasser 
<ians ie bois^ et il a recommande bonne garde et sevère justice à ses fores¬ 
tiers. Ceux-cî n’ont pas besoin de ce stimulant. Ils guettent nos petits citas- 
^eurs, les surprennent et les saisissent au collet, tt A mort, ribauds », dit 
le premier garde, les menaçant de son arbalète. Les enfants rèclametiL 
'expliquent leur cas ; paroles superflues ; selon leur consigne, les gardes 
sonnent du cor ponr prévenir monseigneur Engiierrand de Coucy, Celnb 
ci accourt, et d'emblée : Qu'csLce que ces paillards ont fait ? — (jaudi:. 
Monseigneur, ils ctiassaîent en votre bois et pourchassaient le gibier parmi 
ces buissons. ~ Le siiïe de Coucy, .Vh ! traîtres, ait î paillards garçons, 
larrons, vilains, clmssez-voiis nies cerfs, biches, daims, en ma forêt ? Je 
renie hieii si jamais vous parte:^ de ce lieu sans souIVrir mort dure cl 
•cruelle, » Il mande le bourreau, lequel n'est jamais loin du maître, dans 
notre ancien [héiitre, et sur la place les trois innocents sont pendus, (’e 
ii'estpas sans nous attendrir sur leur sorl. Ces enfants ont à la fois le cou¬ 
rage de la mort et le regret de la vie : « Hélas ! on nous vend bien cher le 
plaisir qu’en ce bois nous sommes venus prendre. — Mes compagnons, 
voici la fin de nos Jours ; nul ne nous peut secourir,,.. Je prieHicu qu'en 
son saint paradis nous le voyions tous les trois aujourd’luii ; adieu, mes 
amis. — Hélas !que diront nos nobles parents, quand ils sauront notre 
mort Ires dure et amère? — Je plains mon père, — et moi ma mère. — 
Le smF'] DE CouuY. Ces coquins prêcheront tout le jour : dépècbe-les, hour- 
rem. » Cependant Tabbé, inquiet du retard de ses écoliers, vient ii leur 
reclierche, et ne trouve plus que des cadavres pendus aux branches. Il les 
^létacl^e pour les faire ensevelir dans rabbaye de Saint-Aicolas. Toutceln 
est lugubre, .Maisrheure delajustice va sonnei'j etsaint Louis, remplissant 
son rôle de justicier, citeraàson tribunal messire Enguerrand de (’oiicv- Si 
l’on songeque rauteur de ce mystère est contemporain de Louis XI, un autre 
justicier moins droit et moins pur,mais encore plus terrible que saint Louis, 
on sent frémir derrière cette scène comme un souffle de révolte con Ire rabiis 
<le la force et des droits féodaux, et Pierre Gringoire nous paraît être dans cette 
circonstance l'interprète autorisé, ému deseoières de Jacques lionbomme. 
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On so rappelle, liuns le roman dù Flore et /î/f/rîc/ir/?nfr, celte jolie esquisse 
(le la vie scolaire et restîine que le trouYcre professe pour rinstruclion. Le 
même sentiment se manileste à plusieurs reprises dans notre vieux théiUrc. 
Le goiH (lu savoir y est répandu, et les maîtres de la science y sont en 
honneur* 

« lié dieu ! Si j'eiisse étudié, — Au temps de ma jeunesse folle, — Kf 
à bonnes mœurs dédié, — J'aurais maison et couche molle! — Mais quoi ! je 
fuyais de Pécole — Comme fait le mauvais enfant* — Ln écrivant cette 
parole — A peu (peu s'en faut) que le cœur ne me fencL ^ 

l^orsque Villon écrivait sur lui-momc ces jolis vers, peut-être sortait-il de 
la représentation de quelque scène semblable a celles que nous allons citer* 
Le tli étUre produit de ces impressions salutaires, et nos dramaturges n'y 
épargnaieui pas leur peine* 

hans le hV/ TesUnnent^ le Christ est modelé sur le patron crun entant 
précoce et studieux* Dans le Mimdetle ht iS'ativiîé^ il entre chc?: un libraire 
pour emprunter un livre, et c'est le livre des prophéties du <ç bon Isaie ». 
Au tem[>le, il soutient une docte et longue coiilérence en face des docteurs 
de laîoi, elles « mate tous* » Si bien que ceux-ci, âmes vulgaires, vont, 
pour se consoler, déguster chei^; Tun d'eux « Rôts et pâles, poisson, blanc 
pain, — Et du bon vin de Saiut-Rourçain* » 

Mans le ültrade de mmt Jehan ClinjAGStémCf le petit Jehan, orphelin et 
dénué de tout, est recueilli par un bon curé, lequel conduit son gentil pro-* 
tégé cliez le roi, pour le taire admettre dans la cliapelle. « Sîrc, je vous 
amène cet enfant, pour être de votre cliapelle. Il a voix gracieuse et belle, 
et sait chanter répons et Traits, et il est de bonnes gens extrait (issu)* u Le 
roi fait bon accueil à Jehan, ordonne qn^on le fasse manger et qu’on lui 
taille une robe neuve â sa livrée. Mais cela ne suffit pas au bon curé* El 
l'inslructiou de renfaiit, qui donc y pourvoira ? « Monseigneur, ne vous 
déplaise, souffrez qui! suive encore Técole, car il est de si bonne cole 
(cara(!tcre, dispositions naturelles) qu’il apprendra tant qu’on voudra, et 
c est pourquoi il en vaudra mieux toute sa vie* » Le roi y consent, et pen¬ 
dant que la reine caresse l'enfant et loue sa gentillesse, le roi donne l’ordre 
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qit'ajjrès Favoir repu et vêtu, on le conduise à maître Joscc rAllemand : 
« et dites-lui que Je lui recommande de le bien instruire, ^ 

Dans le Mrmde de saint Vaîentinj Tempereur de ïtome sVvise qu'il est 



Une écolfl prinjAire* Fac-ssioiiile d^in© graviirû de Ju biographie â’ïuiiocentîo da Silva. 


temps d\ap|)rendre lettres à son fils, ü mande le sage (laloii, le maître 
d’êcolc le plus i'é[)uté de Home, et lui confie Tenfant, non pour vîvre[dans 
le palais à titre de précepteur, mais pour emmener le petit prince k l'école, 
parmi les autres écoliers- Caton promet de faire de sou mieux; « En peu 
de temps, je le ferai être clerc (savant), j> — Puis, se tournant vers l'enfant : 
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f( Or me dites, mon doux enfant, mcitrcz-voiis bien votre diligeocc à être 
clerc ? — Ilui, maître, sans négligence, et selon mon pouvoir, d lléponsc 
qui ravit d’aise un vieux clievalicr, lequel ne manque pas Toccasion de 
faire sa cour : h U répond sagement en vérité, et comme un digne enfant 
qu'il est. >i 

^oilà donc l’éiève et le maître partis pour l’école. On s^atteiid à trouver 
daïisles scènes suivantes un tableau de la vie scolaire au moyen fige, mais la 
pièce prend «ne autre direction. Caton a un bis, lequel est gravement malade, 
l'our le soigner il fait quérir en Xervie un saint îioinme, nommé Valciiiin, 
qui a la réputation de guérir toutes les maladies par la seule vertu de son 
regard, ou par rimposilion des mains. Ce Valentin est un clirélieïi qui du 
même coup convertit à la loi ebrétienne Caton/son fUs, et ses cinq grands 
élèves, horecli, Joscpluis, Josias, Ibizi, etc. Caton est si louché des clartés 
de la foi nouvelle qidil renonce à Penseignemcnl j^rofane : a Jusqu'ici, Sei¬ 
gneurs, dit-il à ses disciples, <lans nion école j’ai fait des leçons de logique, 
dîaïcctique, rliélorique, et autres mondaines sciences ; en quoi j'ai mis 
grande diligence. Sachez que je les laisserai toutes et ne vous apprendrai 
plus que (béologie et ia loi nouvelle, car je vois clairement que toute autre 
science est vainc. » 

Le petit prince a élé converti comme les antres, sans en rien dire. Rap¬ 
pelé alacourde renipercur qui ne l'a pas embrassé depuis longtemps, il 
reiilreprend d’abord sur ce mot «nos Dieux», et, précurseur de Polyeiicte 
et d'Esther, lui démonlre qu’il n'y a quXm Dieu. Cela choque beaucoup le 
vieux clicvalier de tout à l’Iicure que Dieu le Père soulïrc Dieu le Fils, cl 
de plus ce hn courtisan pressent une lem|HHe sous ic crâne de l'empereur. 
En edèt, l’empereur éclate, fait jeter en prison et livre au bourreau Jes 
cin(j disciples devenus chrétiens, ainsi que Valentin, leur initiateur. 
Seul Caton et l’eu faut sont épargnés. 

Voule/.-vous une scène d’enseignement supérieur ? Le J/frec/i? de saint 
Pantaféon nous la fournit complète. 

I^aulaléon, fils du sénateur Estor, est un garçon d’une quinzaine d'an¬ 
nées. Le père juge qu'il est temps pour lui de clioisir un métier, « afin de 
pouvoir honorablement maintenir son nom, sans avoir besoin d’autrui. » 
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t’tisi cruiic honiie morale pratique. II a elioisi ihxm sa sagesse la profes¬ 
sion de médecin. PatUaléon, qui est d'une docilité exemplaire, cojjseid a 
tout ce que veut son seigneur et père. EsLor va donc trouver maître Morin^ 
nu médecin en renom. — « ïiisToii. Maître Morin-, sans aller oiitrCj voulez- 
vous me parier, je vous prie ? — Maître Moiux. Volontiers^ juais dites sans 
délai ce que vous me voulez. — \'oiidriez-vous bien jjrendre mon üls 
Pantaléon pour apprenti, Dites oui. — \ oire fils? et quel âge a-t-il ? — 






wia jF 




nnnnntiiii^nij 

ülllltaniiiuiniiitiiiLitiitiHikiif; 
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L’apotlilcairo daoï; yon officine. 


Maître .Morin, sur ma parole, il a quinze ans passés, il est ïjeau garçon e( 
întclligeul !— S'il est tel que vous le dîtes, je le jïreiulrai volontiers. » 
l^lirasc de pure politesse ; maître Morin, en liomme (revpérience, et qiiî 
lu la fable du liibou, UC s'en rapporte qu'à son propre jugement. (Uni 
iaut U El diagnostic. Ou amène renfant, il t'examine et se montre satisfait ■ 
Pour ce que je le vois grand et net, Messire, je le prendrai volontiers 
et lui aj)prendrai le métier, parfaitement, s'il ne tient qu'à moi. Mais... » 
Oc maiji se rapporte à la question d'argent. .Maître Morin ne donne 
l>our rien nt ses remèdes, ni ses leçons. « .Mais je vous le dis carrément, 
il devra me servir sept ans entiers, et j'aurai en pins dix livres de vos 
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ileaiers. » Marché conclu, le père confie son fils au mire (médecin) priant 
hiert celui-ci de lui apprendre « le fait de degré en degré» » 

Voilà donc Pantalcon apprenti médecinj apprenti clnrurgien, apprenti 
herboriste, les trois ctioses vont ensemble» Ils sont sur uneplacej atleii- 
diintla pratique, absolument comme le marchand de toile ou le caba- 
relierj et maître Morin commence rinstruction de son élève ; « Or ne 
mets pas de nonchalance, quand tu me verras besogner, de regarder 
comment faire soit pour découvrir une plaie, soit pour la laver et rouvrir, 
soit pour y mettre emplâtre ou tente, et pour la lier. Aie Tmil et la pen¬ 
sée à tout cela. » 

Un peu plus tard, quand Pantaléon a déjà pris goût à la cliose, c'est un 
examen de botanique auquel nous assistons : « Pour accroître ta science, 
dit maître Morin, il te faut connaître les lierlies dont tu feras des onguents 
quand tu m'auras quitté. » — lit le jeune Pantatéon répond doctement : 
« Maître, je connais 1res bien ortie et cerfeuil, persil, macédoine et mille- 
l'euillcs» de connais très bien cresson, oicnois, senei^oii, tciiasie, coquelicot, 
lis, menthe, mouron, plantin, et une gcntilte feuille nommée doque, sans 
compter la langue <le cliicii. Je les reconnais toutes à la vue. » 

Cette nomenclature ravît d'aise maître .Morin : « Pantalcon, beau fils, à 
merveille! Si lu savais appliquera point toutes ces herbes, tu serais digne 
de passer maître. Tu iras m'en cueillîrqiielqucs-unes, et de retour, je L’ap¬ 
prendrai la manière d’en faire bon emploi, » 

Par la suite, Panlaléon, devenu inaltrej rencontre le prêtre llermolaüs, 
et se (ait chrétien, Les miracles aidant, il guérit tous les malades qui le 
viennent consulter. Le bruit s eu répand, les clients afiluciit chez lui et 
se détournent de maître Morin, De dépit, ce dernier dénonce Panlaléon à 
l'empereur, l/empcreur décide qu’une épreuve sera faite. Ou amène 
un «homme courbe w, c'csl-à-dire im homme perclus et couvert de rfmma- 
iismes. Les prêtres païens invoquent leurs idoles, !*eine inutile, l’iiomme 
courbe ue se redresse pas. A peine PaïUaléou lui a-Hl imposé les mains 
que le malade s'écrie joyeusement *, « Mes os s'étendent et s'accroissent : 

■ I 

je crois que je vais me redresser, je me sens guéri par tout le 
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«orps. w De rcconnaissance, ie perclus se fait chrétien, et de même un 
aveugle* L'empereur en ressent tant de colère livre l^antalêônau 
^supplice (1), 


v- r 


J^arkes et moralitp:s* 


LES ENFANTS DE MAINTENANT. 

i 


ÜN ÉCOLIER 


OUI A OUBLIE LE FRANÇAIS. - DANGERS DE L AHÏTHMETIQUE. - LE TES¬ 

TAMENT DU CHANOINE. 


Les Poèmes clievaleresques, les Mystères elles Miracles envisagent les 
■choses par leur aspect ïirîlliint et élevé. Il est dans leur essence de recher¬ 
cher ridéal et d'en retracer l’image. Pour trouver la contre-partie, il fau¬ 
drait consulter l’œuvre comique, pariiculîèremenllos larces, les moralités, 
les fabliaux. Le poète comique et le conleiir sont natiircllemont amenés à 
faire la satire du monde qui les entoure. C’est la loi de leur art cl 
raison d’être. Il faut doue nous attendre a trouver dans ces œuvres 
nouvelles une génération d'enfants beaucoup moins parfaïts que ceux du 
llïéiUre tragique et de répopée. On le regrette; on s'accoutume volontiers 
à ces personnages ou le poète peint les enhmts tels qn'ils devraient être, 
et non absolumenl tels qu'ils sont. 

Plus ressemblants peut-être sont les héros d’une .)/orabVé qui fut célê- 


s . 


{O Chemin faisant ne privons pas le lecteur tVuiie jolie scène de oonsuUatiûii, où la 
nature est bien observée. C'eatchez maitre Morin. Un homme * contrait p 
variété de l’homme courbe) vient le consulter sur son cas. Il arrive en scene en gei¬ 
gnant, en pleurant au souvenir de sa beauté passée : a Hclaa 1 on ne parlait d'un bel 
homme sinon de mol. » Maître Morin le palpe assez lourdement, si bien qu'il lui 
arrache un cri de douleur : « Vous me blessez trop malement à cet endroit, maitre. j& 
« Je ne puis y aller plus doucement, répand maître Morin. Je no sais de quoi tu te 
plains. C"est le mal dont ton corps est plein qui sans doute fa retrait les nerf^. Je te dis 
que tu as une goutte que nous nommons palasine, et conlrc laquelle nulle médecine ne 
Vaut. U — ^ fi II me faut donc mourir ? » demande inélancoliquemont le contrait. — « A 
peu près, répond maître Morin ; à moins que tu ne puisses te procurer un cœur de 

phénix, auquel cas.a Sur ce bel apophthegme, maitre Morin congédie son malade, 

sans regarder de quel coté il se dirigera. Kt naturellement c’est à la concurrence, 
est-a-diro à Pantaléon, que notre homme va s'adresser. 
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brc sous le titre de: « Les enfants de Maintenant » (1). Les personDage& 
sont pour la plupart allégoricpies, selon la mode du temps et les lois du 
genre. Néanmoins dans te cas actuel leur pliysioiiomic est assez accentuée, 
leur langage assez naturel pour faire oublier Tétiqueite ailégorique. 

Mainlenaiit est uii bon bourgeois, sur le retour de Page, marié à ladanie 
Migiiotte. Us ont deux beaux enfants «x qui croissent et sont jà moult 
grands- lo Se sentant vieillir et se souciant de leur avenir* et aussi de ne 
(dus ilépenser autant pour eux, le bonliomme, qui n'a pas grande cervelle* 
non plus que saienime Mîgnotte, se décide, sur Tavis de celle-ci, à con¬ 
sulter Bon-AdviSj un sage celui-là, et qu'on n'interroge jamais en vain. Le 
coupte se rend donc au logis de Bon-Advis, suivi des deux enfauls, FincL 
et Malduict, « Vous êtes un grand conseilleur, dit MaïuteJiant, on ne pour¬ 
rait trouver meilleur. Sans fraude lu tromperie, consoillez-nous, je vous 
[)rie, sur nos eiil'aiits que voici, qui nous donnent inonlt souci: commeiil 
se ]>ourronl-ils ciievir (susien 1er) après nous? de ne suis pas fort héritée 
Comment leur apprendrai-je à vivre? Le sentencieux Bon-Advis cite 
Caton, SC répand sur Céloge de la science; « car ou peut perdre jjar fortune 
Hiéritage et lapécune, mais on ne perd point Ba|>iencc qifon a apjirise en 
son enfance. » U conclut : « Baille-les h Instruction qui loyalement les 
instruira ». 

Ce seul mot d’instruction fait éclaler la mère {nue sotte personne, 
cette dame Mignotte) : a Par saint Nicolas, ce ne sera pas. .Je les en gar- 
ilerai, beau Sire. \'üulez-vous mes enfants détruire, que j'ai nourns si 
leiidrement ? » — « 11 ne s'agît pas de les détruire, mais de les instruire 
en science et bonnes inueurs ; ils en deviendront meilleurs, et iis vous 
assisteront vous-iiièiiie dans votre vieillesse. » Ce point de vue positif 
et bourgeois fait réllécbir Mîguolte, qui cède, en soupîranlces mots : » Mais 
j’ai peur qu'ils ne soient battus, m .Maintenant est peu touclié de cette 
craiiiie, et le couple bourgeois décide qu’on se rendra clic/ Itistructioiu 


[I) Le titre complet, lequel est tout un prog^ram me, est ainsi rédigé iMohalite nouvelle 
liES enf'ans de maintenant, qui sont des écoliers de Jabice, qui leur monstre à jouer 
aux cartes et aux dez et entretenir Luxure, dont Tun vient à honte, et de honte à 
désespoir, et de désespoir au gibet de perdition, et fautre se convertit à bien faire. 
(Ancien fftéidp-e français de Jaiinet, tome ru.) 
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Mîguotle, GU vraie mère du temps présent, fait faire loiletLc à ses deux 
dis, et elle se rend clvcz Instruclioii. 11 parait que les miiilrcs d'école et 
règeiils ne jouissaient pas d’une grande réputation de désintéressement, 
car le premier mot de Mignoltc pour se faire l>ien venir, c’esl : ^ Monsei¬ 
gneur, entendez'moi, si vous voulez gagner argent* Et Instruction s'em¬ 
presse de répoudre : « Oui, certes diligcmmeiii, je ne demande que mon- 
uaie* » Mignotle expose raüairc, et voila Instruction lancée dans une ver¬ 
beuse nomenclature, laquelle, depuis Ta, b, c, jusqu'à médecîne, astrolo- 
gîc, Lfiéologie, comprend non seulement louicsles sciences, mats encore 
tous les métiers, toutes les professions libérales ou non, comme : « iml- 
ti*ûn, ou charpentier, couvreur ou boursier on gantier, orfèvre, fondeur, 
tavernier, ou boulanger ou savetier, « 

àligiiotte, dont la tète vide tourne à tons vents, voudrait bien qu1ls 
apprissent tout cela et quelque chose encore, [>uis elle est reprise de ter- 
J'enr, et souhaite qu'ils puissent vivre sans rien faire ; enlin, elle se fixe 
sur deux professions choisies : « Faites de F un un prélat d’église, de 
l'autre un juge ou un avocat, dont nous puissions avoir grand état, grand 
honneur et grande riciiesse. » — « C’est que, dit Instruction, telles sei¬ 
gneuries et grandeurs ne s'acquièrent pas si facilemenL U faut ne dormir 
guère, moult Iravaiüerj couclier tard et lever matin, et savoirbien parler 
latin, w — H Ob ! dit Migiiotte, nous voudrions seulement qu'ils apprissent 
bien à lire, à'écrire, à parler grec et latin, et tout cela, d'ici à lundi 
matin : et vous aurez bon salaire. » 

Il faut expliquer à la bonne dame que l'étude exige un peu plus de 
leiu[>s.— « Soit, mais nous ne voulons pas qu’ils soient liattuSjCar ils sont 
tendres* » Sur cela, Instruction ne peut s'engager. c< 4'en ai vu battre 
de plus petits. L'on doit châtier (corporellement) les jeunes gens. » Ihiis 
il s'avise d'une idée qui eût dû venir plus tôt : « Mais dites^moi de quel 
métier l'ut leur père en son temps? eomment a-t-il nourri ses deux enfants 
gagné sa vie? — Il a vécu ilu métier de boulanger, — (VcsLunlion métier 
imur gagner, et qui convient à la vie îmmaine* La profession n’est pas 
vilaine, vous y pouvez mettre vos enfaiiU.IJ failJion de suivre la pro¬ 

fession palerncüe.** Ihis n'est besoin d'une autre école. 

LIV^B Dliâ ENFANTS^ 
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LIVRE DES ENFANTS ET DES MÈRES. 




Après celle leçon de bon sens positif, tl quelque peu étroit, mais bien 
assorti aux traditions de répoquc, Instriiclion s'avise de regarder les en¬ 
fants, Us lui paraissent trop bien vêtus pour des éludiaiils : «Leur Inibit 
n'est pas convenant. » — La réponse de Mignotte est celle de tontes 
les mères dans tous les temps : « C'est la nwdt; de maintenant; l'on vèt 
ainsi les écoliers. — « Quoi, dit Instruction, tant de piliers ; à leurs 
robes de si grandes manches, tous les jours et non pas seulement les di- 
manobes, ces grands bonnets et ces chapeaux ! — Us en sont plus jolis et 
beaux, et plus chaudement, répond MignoUe. — Vous Ucnteiide^ mal : 
ce n'est point l'habit qu'il leur (aut. Un jeune enfant a le sang plus chaud 
qu'un vieillard, et c’est de bonne sagesse, de ne les pas trop couvrir... 
d'aucuns disent qu'il vaudrait mieux les faire aller nu-téte ; mais sottes 
gens (jue vous êtes, vous les gàtess par votre mignotise. —Et que voulez- 
vous? c’est la guise des bons enfants de maintenant. ^ 

Finalement, Mignotte laisse ses deux fils aux mains de Instruction. Le 
premier soin du maître est de leur enlever leurs chapeaux et de leur don¬ 
ner des vêtements plus modestes, l^uis un long sermon pédagogique et 
moral. Sermonner est, on l’a vu, le grand détivut <le Instruction, Son 
début auprès des deux écoliers n'est pas très heureux. Elle leur annonce 
d'emblée un avenir de coups de verge : c'est le destin, Belle perspective ! 
n Je vous dis, mes enfants, qu'il faudra que vous soyez châtiés. Si vous 
voulez être de bons écoliers, venez à Discipline, humblemenl, la tete en¬ 
cline (baissée). » 

Aos deux enfants gâtés n'entendeiiL pas du tout de celle oreille-là; ils 
se dérobent à Instruction et à Discijdine, se perdent, commettent mille 
sottises ; après quoi, F un, mieux avisé, se repent et se corrige ; Fautre, 
péclicur endurci, fait connaîssaucc avec le gibet, 

La morale de cette MontUié^ c’est doue qu'il ue faut pas gâter ses en¬ 
fants, comme le font .Miguotle et Maintenant, On voit que, en pareille 
matière, le procès du temps présent est une vieille tlièsc, et que 
le reproche aux enfants d’abandonner les mœurs et profession de^ leurs 
pères ne date pas d'hier. Arisloidianc, dans sa comédie des ISuéeifj 
nous le disait il y a deux mille ans. Instruction et Discipline le répétaient 
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ii y a qtïatre siècles, et nous ne manquons pas de voix de bonne volonté 
pour nous le répéter encore. L'avantage des prêcheurs de noire temps est 
qu'ils ne mêlent pas de verges à leurs sermons. Le point gagne, c'est la 
(iouceur, n la sévère douceur », comme dît Montaigne, lequel a bien le 
droit d'être cité ici, car il est le [)remîcr qui ait protesté contre la rigueur 
■<ie la disciplinescolaireiclle que le moyen âge bavait léguée au xvi^ siècle, 
^^o^lS le retrouverons tout à Hieure, 

La farce joi/euse (h Maître MiwtiVi se raltaclie jusqu'à un certain point à 
la moraliié précédente. C'est une satire du pédantisme scolaire, de cette 
espèce particulière de pédantisme qui consiste u délaisser la langue 
maternelle pour ne parler plus que latin. 

Un bourgeois nommé Itaulct et sa femme Lubine ont confié leur fils à 
un inaîlre d'école. Au bout d'uii tcjnps , d’étranges nouvelles leur par¬ 
viennent. Leur tils ne parle plus français, a Son maîtrera mis à scs lois, et 
il s'y est fourré si avant qu'on ne l'entend non plus qu'un Anglais. » Lame 
Lubîiie est fort irritée et querelle son mari liant et ferme : a (bétait bien la 
peine de le mettre à l'école! ne savaît-îl pas tout ce qu'il y a dans ces 
livres qui leur ont coCllé si cher î Maître Mengin (un antre niaitre d'école 
probablement)ne nous a-t-il pas dit qu’il a le plus beau génie qui se puisse 
voir en un enfant ? » 

Que faire ? Conduire àmailrc Mijnin (c'est le nom du gan;on) sa petite 
fiancée; peut-être que celle-là lui fera retrouver T usage du JVamjais ‘par la 
■force des souvenirs d'enfance. 

Tandis que la coquette peLite filic fait sa toilette, nous souimes trans¬ 
portés à l'école. Ici une scène entre le magister et maître Mimiu, scène ab- 
soliuiient burlesque, mais gaie et amusante comme certaines folies de 
Molière. A toutes les questions de son maître. Mi min répond dans un latin 
imicaronique qui annonce celui du Malade imaf/ifiairej dans la célèbre 
farce ou cérémonie finale* Aussi n'obtient-il eu guise d'éloge que cette 
apostrophe : Quel maître Aliboron ! C'est sur ce mot que survient le père, 
puis tout le reste de la compagnie. 

On salue, le inagîsler invite Mîinin à répondre enfrauçais; mais Je pau¬ 
vre écolier latinisé ne sauraiL, et toujours sou jargon macaron Iquc qui coule 
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de soiHTe : « Lk magîsteiî. Salue tes parents en françalSj domme. — 
Kgo non scio. Parus^ ïncrus, l{aoul maclieraj fîlla, doiichetus pou- 
pinisj doimarea mariaris^ saluarc eoinpania. —IIaulkt. Xous n'entendons- 
rien à eeïa* — Le magïstkr* Eli ! il tous salLiOj mes amis. — iMniix. 
Patrius^iiierîus,L'ioid Macluia, llllaj douchetiis poupinis.— Dame LuniNE*. 
Parlez frangais^ parlez, quia* — Mlmln. Ouia ! parlaris latîna. — La fiaxcke*, 
-Mon père, sur ma foi, je ris de Pomr. — IIaulet. 11 sait beaueoiqï^ otii da! 
— .MfMLN. Patrius, meriiis,... ok. » Dame Lulnnc veut emmener son fils;, 
elle est turieuse contre le maître tPécole qui te lui a mis dans cet état : 

« Du sait bien tfou cela lui vient. Ils sont des maîtres si pervers, ([u'ils. 
[jattent leurs clercs (élèves) pour nn vers* Vous Pavez trop tenu sous, 
verge. \i>us ne Tanrez plus, w 

A sujet biirlesquCj burlesque dénouement. Dame Liibine suggère Pillée 
de Penfermer dans imc cage comme un oiseauj puisque les oiseaux en 
cage ap[a'ennent k clianler. Ainsi fail-oUj et Pinslant d'après^ pour ré()on- 
dre il sa mère et à sa liuncée. Mimin se remet a parler français, si gaîHar- 
dement même que Pon serait embarrassé de reproduire le dialogue. Sa 
crainte du latin est telle qiPil se reruse même à prononcer le nom de 
niagisler, cela sent trop P idiome de Cicéron. 

'rcrminons par une anecdote réjouissante. On sait que les écoliers pau¬ 
vres gagnaiLmt leur pain eu se mettant an service des écoliers riches. Ces 
écoliers gagés iCavaient ]His mie très honiie réputation de probité ; d’oii le 
surnom de larronneaux [latruiiculi) qui leur était dévolu. A Paris, ils for- 
inaienl* paraît-ÎL mio esjjcce de bande, ayant scs chefs. « Un jour, leur 
cbcl les assembla tous pour savoir lesquels ctaieut les plus habiles dans- 
Part de gagner sur les commissions (nous dirions en langage de nos jours : 
faire danser Panse du panier). Le pLeniier dit : Maître, sur nn denier, je 
gagne une [loilevine (coiunie qui dirait le sou pour livre)-—C'est peu, dit. 
le maître. — Un fautre ré[)ondit : Sur nn denier, je gagne une otmle.— 
Un troisième dît qiPil eu retirait trois poitevines. Apres l>eaiieoiip de pa¬ 
roles dé celte sorte, Pnn fPeuv se leva et dit : Mai Ire, sur nue ]>üilevine, 
je gagne un denier* A ces mots, le maître s'emfiressa de le faire asseoir 
par bomieur auprès de lui, en disant : l)ls-noiis comment Lu Py prends, — 
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Voici : j'ai un ami de qui j'aehcte toujours les logumos, hx moutarde et 
tout ce qu'il iaul pour la cuisine tle nos maîtres. Cet ami pour une poi- 
teviiiD me donne un quart de moutarde, et moi pour chaque quart, je 
•oomptccinq poitevines, d'où quatre [ïoitevincs de bénéfice pour moi. » — 
«C’est ainsi, ajoute mélancoliquement le narrateur de cotte véridique his¬ 
toire, que CCS petits voleurs ne devieniientsavants qucpourfairc îe mal (I). » 
tiD n'est pas fraujouiariïiii que i'înslriictîon est accusée de tous les 
méfaits. Elle u'en est pas moins bien portante, ui moins honorée. 

Ces faits et d'autres n'empcchèrent pas un bon cîninoine de Laon , maî¬ 
tre Etienne Védé, natif de ïîoissy-le-Scc, de fonder, en !e collège 
de boissy pour les seuls écoliers pauvres. Les lignes suivantes, extraites 
<le son testament, sont curieuses par la volonté bien arretée qu'il v ex¬ 
prime que cette fondation profite seulement aux indigents : « Nous 
voulons en vue de Ifieu faire une aumône à des écoliers pauvres de notre 
famille, qui ne pourraient autrement se soutenir dans leurs études...**. 


S'il n’y en a pas do noire fomitle, on en choisira dans le village de lïoissy 
ou dans quelque village voisin, pourvu qu’ils ne soient pas Jioblos, mais 
du petit peuple et pauvres comme nous et nos pères l'avons été. » d)nvragc 
cité, page 249.) 


VI 


SEIXIÈME SIÈ(;L1:: XAISSAXCE de la TRAGÉDÏE ex FUANCE. — .lEAX DE LA 

tailiæ, Gakiontles, — ROUEaT GARXiEit, les Juives^ la Trortfle^ cléo- 

PATUE ET SES EM’AXTS. 


l^e seizième siècle en France est un siècle de transition. Une poésie finit, 
une poésie comiiicncc* L’inspiration qui a produit les chansons de geste est 
depuis longtemps éteinte. Celle qui préside à la composîlîou des !\hj$îhres 
n'csl pas loin de disparaître. Assurément les spectateurs ne font jias défaut 
encore a ces représentations de nos vieux drames religieux et populaires ; 


(I) Hiifîoire lUtéraire de la FrancCf tome xxjv, p. 477. 
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en 1 i>2!)^ U l'hotel de FhindrcSj François 1 et sa liriilünle escorte do dames 
eL de seigneurs vont pleurer aux scènes pathétiques du S'ncn^cf 
celles-là même qui font partie du Mysfh & du viet Tntamenlj et dont nous 
avons plus liaut donné ranalyse. Mais c'est îe dernier éclat d’un art près 
de s'éteindre. 

Quand Henri II monte sur le trônej une représentation dramatique fait 
partie du juxïgramme des fêtes de Joyeux avènement. Théodore de Hèze 
est le ]ioèle, et il traite ce sujet cher à la foiilCj le Sacrifice d^Abraham. Le 
vieux texte ne suffit donc plus ; il faut une forme, une poésie nouvelle^ 
I/œuvre dcTliéodore de ïîèze, qui n'est plus un mtjsflre^ qui n’est pas encore 
une tragédie, marque bien la transition : elle tient de i'un et rautre genre : 
du viyslbre par le sujet, la naïveté des sentiments, le mclre ; — de îa tra¬ 
gédie par quelque ctiose de plus grave, de mieux composé, de plus serré et 
de plus soutenu (l). 


Mais voici que ranüquîté classique, avec ses trésors de poésie et d'élo¬ 
quence, détourne sur elle tou le fattention des auteurs, toute la sympathie 
du public lettré, Lue école célèbre, uue-pléiade de poètes se range, en bon 
ordre, sous la bannière de HonsaiaL La tragédie va décidément remplacer le 
vieux drame populaire, Klle a pour pères -lodelle et la Téruse, ce dernier, 
auteur dTme MedcCf imitée de Sénèque. Un autre poète, Florent Chrestien, 
dans une tragédie de depîtlé^ librement ti aduite du latîn moderne de Bucha^ 
nan, se souvient avec bonheur de l’Iphigénie d'Iuiripidc, et trouve des 
verslicureux comme celui-ci ; « Ayez pitié de moi, mon père...,. 


Si Jamais votre col fut chargé du doux faix 
De CCS petites mains. Sî je vous ai jamais 
Donné quelque plaisir.... 


Le n'est là quTin trait. Voici un rôle entier de mères et d'enfants. Je 
les prends dans la tragédie biblique des 6Vfèaom7ejîj par Jean de La 'J’aille, 
représentée en 157 L 

Saul vient de mourir, laissant une veuve, llezèfe, et deux jeunes fils, 


(t)Bn lire lamilyso tlang l'ouvrage déjà cité 
par il. Faguel. 
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Armon et MiPibozet. IVautre part Mcrobe, fille du mêmoSaülj reste avec 
plusieurs enfants. Israël est eu proie à une cruelle famine et les proplïètes 
ont annoncé que ic tléau cesserait seulement par la mort des fils de Saijlj 
condamnés à être livrés aux fiahaoniLes en expiation (Pune perfidie du roi 
Saul. Tout le drame est pénétré de la douleur de ces deux mères ; la figure 
de He/èfe surtout est empreinte d'imc grandeur et d'une beauté singu¬ 
lières ; Mérobe semble pâle h côté. Les deux femmes se décident ô cacher 
leurs enfants dans le tombeau du roi : « VeiicZj venez ! Entrez vifs a la 
tombe,»., — Vous y aurez, comme je le souhaite — Quelque salut, sî 
l)ieu de vous a cure, — Ou, s'il vous hait, vous aurez sépulluro 

Cependant les anciens dlsraël détachent un envoyé pour s'emparer des 
enfants, Joab reçoit cette féche pénible ; c'est l'Ulysse hébreu, comme 
rappelle M. Faguel dans son intéressante étude. Joab aborde les deux 
mères et réclame les enfants, sons prétexte de les faire assister a un 
sacrifice expiatoire, Ils sont morts », dit Uezèfe, — Tant mieux, 
répond ,!oab qui feint la crédulité, car ils étaient condamnés à périr, ô être 
crucifiés. — Crucifiés ! Ce cri échappé du cmiir de Rczcfc est sî palpitant 
d'angoisse, que Joab ne doute plus : son piège a réussi, les enfants sont 
vivants. Il appelle des soldats pour fouiller la sépulture. Les enfants sont 
découverts, nezéfe se Jette à genoux, pleure, conjure ; vaincs démonstra¬ 
tions, Ses enfants rentourent silencieux. Elle les voudrait désolés comme 


elle, elle provoque leurs larmes, peut-être toucberaicnt-clles les bourreaux. 
Les fils de Saül s'y refusent: ce sont de petits stoïciens. Le poète leur a 
prêté une ame supérieure h leur ôgc, à leur situation, un langage digne de 
la pliilosopliie de Zénon : 


Vaut“il pas mieux, puisqu’il convient mourlri 
Quitter bientôt cette vie et s'olfrir 
A son pays 

C’est assez dit* Mère, étanche tes pleurs. 

Les pleurs ne font qu'allumer les douleurs. 


U n souffle d'altendrisscment passe sur eux au moment de quitter leur 
^ère* Et le poète a si grand souci de no pas amollir leur caractère, qu’il se 
bute de îeur faire quitter la scène : 

















Doneqiies, adieu, adieu* mère dolente; 
Je ne puis plus mes larmes contenir. 



Certes ec nVsf pas lù une création vnlj^airc : ioulefois il est douteux 
que Tel te t en soit aussi grand au lîiéaLre qu'à la lecture. yimpasaihiliLé 
n'est pus une passion tragique ; on se la figure mal dans une unie d'enfant. 
Louons néanmoins Fellort original et la liardiesse de la tentative. 

Le successeur de Jean de La Taille, llobert Garnîer, n'eut garde de 
délaisser cotte tradition excellente, celte source de pathétique, les mallmurs 
de Fenfance. Toute sa Tnmky imitée de Sénèque et d’LiirîpidCj n'esl qu’un 
long cri de douleur arraclié aux entrailles des femmes et des mères, soit 
que le cliœur raconte les terrildes épreuves de la nuU on Troie siiccomlKi : 

« Nos petits enranis éperdus, -— En cîiemise, les bras tendus, — Ainsi se 
réclament à nous r — « Hé ! ma mère, nous lairrez-vous ? (laissere/) 

Soit qu’Andromaqne disputant pied à pied avec Ulysse, comme tout à 
Flieiire Hejîèfe avec Joab, essaye de sauver le petit Astyanax qu’cite a 
caché dans la tombe d'Hector : 

J'ai perdu père et mère* et Frères et mari ' 

Royaume, libertés, tout mon bien est péri. 

Rieu ne m'est demeuré que cette petite ème 
Que j'avais arracbé[e] de la troyeniie Hamine... 

(A AsUjiimsp.) 

Sus, jetez-vous ù terre, et de vos mains faiblettes 
Kuibrassez scs j^mioux, songez ce que vous êtes... 

O lustre de PAsie, o Pe&poir des Troyens, 

0 sang hectoréen, é peur des Argiens. 

A la fin de la scène, le poète donné la parole au petit Astyanax ; mais il 
ne lui fait dire que quelques mots, au moment où Fim 2 )itoyabie Ulysse 
porte la main sur lui : 

.. . Khi manière, il m'emmène. 

Iléias! ma mère, hélas ! melairrez-vous tuer? 

Voyant son fils condamné^ Andromaquesc ressouvient d'Hector, reprend 
son énergie, sa grandeur, et exhorte Feufant à bien mourir. 

Astyanax n'est pas seul condamné à périr. Polyxène, fille de Priam, doit 
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lîubir le mènie sorL On Tarrache des mains d’Iïccube. Celle duaiile d'ac- 
tiori, faute évidente cFun art peu sûr de îui-méme, prodnîlLine beauté înal- 
tendue et qui a[)partieut loutcniière à Garnier. Lin messager arrive. Quelle 
mort va-bil annoncer ? Celle dWstyanav ou celle de l^olyxène ? Les deux 
meres frissonnent d’angoisse. 

[\É( ’.uiu:. Cette horreur m'appartient. — Axdromaque. Mais à moi, misé¬ 
rable. " Le MEssAGEJi. Astvanax est mort. 

éJ 

m 

Andromaque éclate en cris furieux ; sa douleur cesse d’etre louchanlc à 
force d’étre violente. Le poète ne se retrouve qu'à la Hn de la scène, dans 
ces paroles de la mère d'AsLyanax : 


O misérable enfant: Etqnidas! aura cure 
iVcnscvelir ton corps digne de sépullnre... 

Son sort est plus ernel que celui de son père. 

O Dieu K 3 que votre main est contre Itd sévère.... 

Knfanl, où que tu sois, soîivîcns-toi de ta mèreE 

Memes peintures dans la tragédie des du meme poète. L'horreur 

tragique éclate dans le récit du siège de .Jérusalem : 

.Kl cette maigre faim 

Etoullmt les enfants en demandant du pain... 

Et ji cette fureur tellement nous pre-^saît 
Que de son propre enfant la mère se paissait. 

Kllc éclate, voilée de douceur et de grâce, dans les chœurs, ces beaux 
■cliœurs qui sont comme la première éliauelie de ceux de llacinc : 

Nos enfants nous soient désormais 
En ouhltance, 

Si de toi nous perdons jamais 
La souvenance. 

La plus belle scène est au quatrième acte, quand Nabuchodonosor 
retient comme otages les onfanls des reines. Il y a là une figure de femme, 
A mitai, qui se dessine avec une incomparable grandeur. Caractère admi- 
nildemcut saisi et rendu : elle reste Juive au plus fort de îa don leur mater- 
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nello, c'csUVdire atiacliée au culte du vrai DîcUj soumise au joug de la 
loi sainte, anxieuse de ce que peut, devenir chez les harbares la foi de scs 
enfants : 

Mais surtout^ mes enfants, ayez de Dieu mémmi'e ; 

Servez-Ie en voire cœur, ne tendea qu’usa gloire, 
l'diomineü en sa voie et n’en sovea distraits. 

U 


[1 faut encore citer, dans la tragédie de Marc-Antoine, la scène où Cléopâ¬ 
tre, décidée à inonrîr, sc débat contre la douleur de quitter ses enfants, 
Kufron, sa hdèle confidente, se sert de ce sentiment pour ébranler sa 
résolution et réveiller en elle le désir de vivre. La scène est développée 
avec art, bien qu'on y reconnaisse, quand les enfants prennent ïa parole, la 
même fm^on gauche et maladroite que nous avons relevée préeudemmenL 


EUFRON. 

, . . . , Pour vas eufunts, vivciî, 

Kl d'ïin sceptre si beau, uiouraiil, ne les privez. 

Hélas î que feroiil-ils ? (|ü:i en preudra la cure ? 

Qui vous conservera, royale géuiture? 

Qui en aura pilié 1 Déjà me semble voir 
Ctdle petîle enfance en servitude cheoir, 

Kt portés eu triomphe. 

CLÉOPÂTRE. 

Ah I chose misérable ! 

EUFBOV. 

Leurs tendres bras liés d'une corde exécrable 
Contre leur dos faiblet. 

CLÉOPÂTRE. 

O Dieux, quelle pitié ! 

EUFRON* 

Leur pauvre col d’ahan vers la terre plié. 

CLÉOPÂTRE* 

Ne permettez, bons Dieux, que ce malheur advienne t 

EUFROX. 

Lt au doigt les raonlrer la tourbe citoyenne. 

























UK YIHUILK A SITAKKSPKAIÎK* 




CLflOPATRE. 

Ail î plutûl mille morts! 


ElTRON. 

Pnis l'infîWné bourreau 

Dans leur f^orge enfantine enfoncer le couteau. 

Cleo()Atrc les rccommando A Eufroii, puis, se retourtiunt vers les en¬ 
fants, spécial eu rs muets de celle scène : 

0i% adieu, mes enfants, mcscliers erifanls, adieu 1 
La sainte Isis vous guide en queli^ue assuré lieu, 

Loin de nos enneniîss oii puissiez votre vie 
librement dévider sans leur être asservie. 

A'c vous souvenez pas, mes enfants, d'étre nés 

D'uuft si noble race, et ne vous souvenez 

Que tant de braves rois, de cette lügypte maîtres, 

Succédés l un ù l'autre, ont élé vos ancêtres. 


Adien, mes eiifançons, adieu, le cœur me serre 
De pitié, de douleur, etjà la mort m'enserre, 
ï/haleine me défaut, adieu pour tout jamais, 

Voire père ni moi ne jverrez. désormais* 

Adieu, ma douce cure, adieu. 

les enfants. 

Adieu. Madame* 

CLÉOPÂTRE* 

Là [ cette voix me tue ! Hélas l pour Dieux I je pâme, 

Je n'eu puis plus,je meurs. 

(d/ffrc-.lïîfoïîîi?, m(& 5.) 


VII 

SHAKESPEARE ; im Conte d'hiver : les gemtillesses or petit siamilius* “ 

PROPOS RE NOURRICE. — LE PETIT PRINCE ARTHUR ET SES MEURTRIERS. 
— LES NEVEUX DE UlUrîARD III. 

Legraad poète dramatique an xvi® siècle ii'estpaseu France; il le faut 
clierclicr en Angleterre, elîl se nomme Shakespeare* 

Shakespeare est, avec Homère et .Molière, îc plus grand peintre de lu vie 
imniaine, le plus grand et le plus fécond créalcur de personnages eide 
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caractères. Ils se rencontrent tous dans son théilLrc^ ils s’y meuvent, ils 
agissent avec la meme animation, la meme vérité que dans la nature* 

Comment aurait-il négligé tes enfants ? Il les met en scène d'abord pour 
leur heaiifé propre, pour ce don de la grâce et de la vie qui abonde en eux* 
Surlout il s'en sert pour peindre les conlrastes, faire ressortir certaines 
passions par leur contnulicLion meme. Et quelle liberté, quelle aisance 
dans la peinture ! 

Léontès, j'oi de Sicile, est en proie aux lourments de la jalousie. 11 est 
sur le point de livrer à la mort sa femme et son amîj objet de ses cruels 
soupçons. H rencontre son fils, le petit .Mamllius^ et il ii'y a propos plai¬ 
sants, folles hagaiellcs qu'îl ne lui débite : « As-tu mouclié ton nez? On di 
qu’il est tout le portrait du mien. AllonSy capitaine, il faut être propre, bien 
propre, mon capitaine**** Venez ici, sire page* llcgardez-moi avec vos 
grands yeux bleus* Clicr petit coquin ! clier mignon î En regardant les traits 
de ce visage, il nra semblé que je reculais de vingt-trois ans, et je me voyais 
sans culottes, avec mu coite de velours vert, ma dague muselée, de peur 
qu'elle nemortiîtson matlre* Combien alors je ressemblais à cetlc mau¬ 
vaise herbe, à ce polisson, à ce monsieur i*.* Mon frère, gâtez-vous làAias 
votre jeune prince, comme nous avons Tair degéter le notre (1) ? » 

Entremêlez, restituez les fragments de ptirases supprimés par le tra¬ 
ducteur, et qui expriment dans Sliakcspeare les cruelles agitations d'un cœur 
qui se croit traiii : quel tableau delà vie I combien profond et vrai I Suppri- 
mez-lcs, quelle délicieuse scène de la vio domestique, et qui de nous ne se 
reconnaît dans ce libre babil paternel ? 

Ailleurs, c'est une nourrice, la nourrice do Juliette, dans le bavardage de 
qui se reflètent les plus futiles souvenirs du passé: elle sait, à une lieureprcs, 
l'âge cio son nourrisson : « Vienne laSainUderre au soir, elle aura quatorze 
ans. Suzanne et elle (Dieu fasse miséricorde à toutes les urnes chrétiennes} 
étaient du même âge* llien, Suzanne (c'est la fille de la nourrice) est avec 
Ideu ; elle était trop bonne pour moi* Mais comme je disais, àlaSaint- 


(l) Conïe (Epicer, acte I, sc. — Cité et traduit par Taiiic, LïUéraf«re anf/iaise, IT, 
p, 190. 























lUcrre au soîr, elle aura quatoi'ze ans. Elle les aura^ ma fol, je m'en sou¬ 
viens bien* Cola ftiit oiiüe ans aujourd'liui depuis le tremblement de terre. 
I>e tous les jours de rannéej c^est jusicmenl ce jour-lù, je m'en souviens, 
qu'elle fut sevrée, -ravaismis de rabsinlbe au bout tîenionseiu, etj’ctais 

assise au soleil contre le mur du pigeonnier. nuand elle euL goillé 

l'absinthe et senti ramertume, la jolie petite folle, il fallail voir comme 

elléétait maussade, et comme elle se rebiffait contre moi. Et depuis ce 

tcjiips, il y a on/e aos de passés. Car elle se tenait déjà sur ses jambes, 
Hui, parla croix \ Elle courait presque, etse dandinait tout du long. Même, 
te jour d'avant J elle était tombée sur le front (1). w 

Homère J le vieil Homère, reconnat trait et avouerait ce langage. Celte 
nourrice de Juliette, libre et vive eu ses propos, n'est-ellc pas la propre 
sœur de la bonne Cilissa qu'Escliyle nous a montrée s'attcndrissanl sur le 
petit (Preste ? Et qui est le classique ici, de Shakespeare qui suit la tradi¬ 
tion antique et peint d'après nature, ou de nos modernes qui ne nous 
font connaître que des nourrices clîatiées, correctes, éléganles, jïiiregcon- 
iidentes de tragédie, vaines ombres, l'aniômes dépourvus de relief , de 
réalité, de vraisemblance ? 

Mais ce n'est pas de cette façon oblique ou détournée que Shakespeare 
se coiilenle de traiter les caractères d'enfants. Comme les fragiques grecs, 
comme les poètes du moyen Age, il leur assigne un rôle, les associe à raelion, 
les élève au rang de personnages. Souvent il n'en tire qu'un simple épi¬ 
sode ; il lui sunit de marquer une halle entnî deux scènes violentes, de 
retarder par quelque cfiose de reposant et de doux l'arrivée de la catas- 
trophe. La vie est ainsi faite de contrastes et de surprises, lîeiïrenoiis, 
|KLr exein|de, notre petit amî Mamilius déjà si liünorahlemcnt connu (/es 
lecteurs, Hermimie, sa mère, fatiguée de le tenir, le remet à ses liâmes 
pour qu’elles le fasseiil jouer : 

* Dame. Venex, luongracieux Seigneur. Serai-je votre camarade 

dé jeu ?— Mamilils. .Non, pas vous, pas vous 1 — Pourquoi cela, cher 
petit prince V — Parce que vous m'embrassez trop foi l, cl puis vous me 


tD ftùméo et JuneUe, ouvrage cité, p. 211 
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parlez comme on lait à un bébé- la seconde dame.) Je vous aime mieux, 
vous. —La 2® Uami-l Etia raison, mon prince ? — Oh ! ce n’est pas à cause 
de vos sourcils plus noirs. Quoic|ue des sourcils noirs^ pas tropépais^ tracés 
au moyen d’une plume, cela sied bien aux dames. — Et tjui vous arendusî 
savant ? — Le visage des dames. Dites-moi, de grâce, de quelle couleur 
sont vos sourcils ?— Bleus, mon Seigneur. — Bleus ? oh ! la bonne plai¬ 
santerie. J'ai vu à certaines femmes des nez bleus, mais des sourcils bleus, 
jamais. » 

La reine interrompt ce bavardage, et, faisant asseoir ilamilius à ses cô¬ 
tés, le prie de coiiler un conte. Est-ce un trait des mœurs du temps ? Est- 
ce propre à TA nglcterre ? Eu France, de tout temps, je crois, ce sont les 
mères qui se font conteuses pour hâter et pour bercer le sommeil de leur 
enfant. Quoi qu'il en soit, le petit Mamilius, qui n'a pas moins de mémoire 
que de maiiee, ne se fait pas prier. « Faut-il qu'il soit triste ou gai ? — 
En conte triste eonvieni mieux en hiver. —J’en sais un où il y a des esprits 
et des lutins. —Contez-nous-le, mon fils. Faites-nous bien peur avec vos 
lutins. C’est votre fort, cola. — 11 y avait une fois uu iioinme.., —- Asseyez- 
vous donc là. C’est cela. Après ?... — qui demeurait près du cimetière... 
{S’inten-ompaal cd à voix basse*) Je veux le conter tout bas. Les grillons 
qui sont ici ne rentendroiiL pas.... » {Conte d-hiver, acte II, scène î.) 

L'arrivée du roi Luonlès, toujours agité, toujours soup<}onncux, inter¬ 
rompt le récit, et nous n’en saurons pas plus que les grillons sur le 
com]de du Monsieur qui habitait près du mur du cimetière. Mais Shakes¬ 
peare a fait ce qu'il voulait : encadrer dans la paix et la joie une scène de 
tristesse etde deuil. Quant à Mamîlius, inscrivons son nom sur le eataloguo 
des enfants terribles, moins pour lecoiite des grillons que pour iesépigram- 
mes lancées contre les demoiselles qui ont les sourcils peints et le ne/ bleu. 

il’aulresfois,renfantfait partie intégrante dudrame, et c’esi sa destinée 
qui s’agite. Ici, Shakespeare est admirable pour créer, ménager, soutenir 
Fintéret. Banni tous les exemples (jui s'oiïrent dans son œuvre, je choi¬ 
sirai une scène du Roi Jean. C’est celle où le petit Arthur de Bretagne 
ilésarme par sa douceur le meurtrier qui est cliargcde l'assassiner. Nulle 
part n estmieux exprimée cette sympatliic naturelle et celte Irrésistible pitié 
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< 1 UG fait naître dans les cœurs les plus durs la vue de renfant « innocent 
•et joyeux:. » 

Le nicnrtrierj c*est lïubcrt, IVime damnée de Jean-Sans-Terre* Celui-ci 
lui a dit à Toreille : ^ llubertj mon bon Hubert, jette les yeux sur ce 

jeune garçon_ C'est un serpent surina route;je ne puis jjoserle pied 

<iuelque part sans le trouver la, riVentends-lu ? Tu es son gardien.— 
lluüEftT. Et je le garderai de telle sorte qiCil ne pourra plus faire de mal 
il Votre Majesté. — La mort ! — Seigneur ! — Un tombeau ! — Il ne vivra 

point. —Assex. Maiiitenant je puis me réjouir. Hubert, je t'aime_Sou- 

viens-toi. (iw prince Arlhur.) Allons, cousin, en Angleterre! Hubert 
esL chargé de vous servir. 11 vous traitera avec les égards qui vous 
sont dus. w 

Aous retrouvons Arthur et Hubert à Northampton, dans un souterrain 
du cludeau où le jeune prince est retenu cafïtif. Sa dernière heure est 
proche. L'infàmelIuberL distribue les rôles aux exécuteurs : à Cun H donne 
l'ordre de mettre au feu les fers qui doivent pour jamais aveugler les yeux 
de l'enfant; à Tautre il recommande de se cacher et d'etre prêt au |neniler 
signal : « Toi, aie soin de te tenir derrière la tapisserie, tjiiand je frap¬ 
perai du pied la terre, vous vous élancereiî tous deux et vous atLacliere:^ 
solidement Cenfaiit que vous trouverez avec moi-..- Alerte, et atlcution. >> 

Les exécuteurs sortent, et le petit prince eiilre sans déthiuce, le sourire 
dans les yeux, le bonjour sur les lèvres : 

« bonjour, Hubert. — lîonjour, petit prince I — Oh ! aussi petit jirînce 
que possible, malgré tant de titres pour être un grand prîiicc.... Vous 
êtes triste ? — En ellét, j'ai été plus gai. — Dieu me pardonne, Htil>ert 1 
Personne ne devrait être triste que moi... Foi de chrétien ! si j'étais hors de 
prison, à garder les moutons, je serais aussi gai que le jour serait long, et 
je le serais meme ici si je ne soupçonnais pasque mon oncle le roi Jean] me 
veut encore du mal. lia peur de moi et moi de lui. Est-ce ma faille si je suis 
le (ils de GelTroy? non, vraiment non ; et plût au ciel que je fusse votre 
bis, pourvu que je fusse aimé de vous, Hubert. » 

Parole inattendue, [d’on se dégage une secrète émolion. Hubert iFy 
'écliappc pas. Ce «t babil iniioceuL w révciUc sa pitié endormie. Il veut 
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brusquer les clioses pour écJiapper à rattendrissement qu'il redoute, Mais 
le poète en a (iécidé aulreuieiit, et Ton ati voir avec quelle profondeur de 
seience dramatique il procède* 

« Autiilr. Htes-vous malade, Hubert? Vous êtes pâle aiijouiTrbui, En vé¬ 
rité, je voudrais (pie vous fussiez un peu malade pour que je pusse passer 
loutü la nuit k veiller près de vous* Je vous garantis que je vous aime plus 
que vous ne m'aimez* —IIubeut Scs paroles prennent possession 

de mon cœur, n Hubert refoule les larmes qui le gagnent, et tend au prince 
un papier ; r/est Tordre de lui brider les yeux* Etonnement, puis siippli- 
cations <le l’enfant : « Le ferez^vous, Hubert? —Je le ferai* — En aiirez- 
voLis le cœur ? Ouand vous aviez seulement un mal de tète, j'ai noué mon 
moLicliüîr autour de votre front (le plus beau (pie j'eussej une princesse 
Tavail brodé pour moi), et je ne vous Tai jamais redemandé. Et la nuit, je 
vous tenais la tôle avec ma main, et veillant â vous comme la minute 
à Tlieiire^ je ne cessais de vous alléger le poids du temps en 
vous disant : One désirez-vous ? où est votre mal ?ou encore ; Quel bon 
oflîce puis-je accomplir pour vous ? Hieu des fils de pauvres gens seraient 
restés Lrauquillenient couchés et ne vous auraient pas dît un mot alfecUicux ; 
mais VOUS) vous avez eu jioiir gardien un prince— Voulez-vous m’enlever 
les yeux, ces yeux qui iTonL jamais eu pour vous iin regard maussade ? » 

Hubert se sent trop faible contre ces discours et, frappant du pied la 

11 

terre, appelle les exécuteurs : ceux-ci entrent, le fer ronge â la main, et 
des cordes déjà prêtes pour lier la victime* Hubert saisit le fer, elles deux 
sicaires apjiesaiilissent leurs rudes mains sur Arttiiir qiTils vont lier sur sa 
ctiaise* L’eiifiuit bondit sous Toutrage encore pins que S(ms Teffroî : « Au 
nom du ciel, lluberl, ne me faites pas alLaclier*,* Itcnvoyez ces fmnnnesj je 
vais tîTasseoir aussi tranquille qiTuu agneau: je ne bougerai pas, je ne ré¬ 
sisterai pas, je ne dirai pas un mot, je ne regarderai pas le fer avec colère* 
Jetez seiilemetiL ces hommes dehors, je vous pardonnerai tontes les lor- 
tnres auxtpielles vous me soumettrez* » 

Hubert, qui décidément n'est pas fait pour son vilain métier, llécliiL 
comme malgré lui sous Tascendaot de cette voix naïve, 11 renvoie les 
bommes, el Tiiu d^eux dit â demi-voix, en parlant: « Je suis iTivi 






























177 


nE VIRGILE A SHAKESPEARE. 


i\e n’êlre pour rien dans une pareille action, » A quoi le petit Artliur 
réplique : « Hélas ! je viens donc de chasser un ami! Il a une mine farou¬ 
che, mais un bon cœur, » 

Hubert a loujours le fer rouge à la main, et toujours Arthur par ses 
innocents propos essaie de disputer sa vie, Mallieureusement le mauvais 
goût de Tépoque se fait ici sentir, et le poète prêle à reofant le langage 
prétentieux: et rafriné des plus mauvais poètes italiens. La fin de cette 
belle scène en est gûtée {!), 

Quoi qu'il en soit, Hubert ne peut résister a la pitié qui le maîtrise 
de plus en plus ; il rejette le fer meurlricr et déclare que^ pour 
tous les trésors du roi Jean, il ne saurait toucher les yeux de Ten- 
fariL r réponse de ce dernier: « Ah î maintenant, vous êtes recon¬ 
naissable, Hubert, tout à Tlieurc vous étiez déguisé. ~ Hlbeut. i^aîx 1 
plus LUI mot. Adieu ! il faut que votre oncle vous croie mort, de vais char¬ 
ger ces chiens d^espions de faux rapports. Toi, gentil enfant, sois sans 
crainte, et sois siir que Hubert pour tous les biens du monde ne te fera pas 
<le mal (2). » 

Heruier trait essentiel à rappeler : non seulement cette scène n'ctaîtpas 
fournie au poète par Thistoire, mais il a dû forcer i^iistoire pour la com¬ 
poser. Dans la réalité des faits, Arthur meurt sous le poignard des meur¬ 
triers aux gages du roi Jean : rHuhertliistorique ne s est pas laissé flécfiir. 
H semble que Shakespeare ait conçu le début de sa pièce sur cette donnée, 
nmU que lui-même se soit pris au piège de sa propre pitié. Au moment 
de retracer le meurtre odieux, la plume a tremblé dans ses mains comme 


;l i Arthur. Hubert^ le ci-i fle.sdeiis langues ne serait pas de trop pour défendre deus 
yeux... Hubert, si vous voulez, coupez-moi la langue, à condition que je garde mes 
yeux. Oh l épargnez mes yeux, quand ils ne me serviraient h rien qu"à vous regarder 
toujours. 


Ulus loin, le for rouge s'étant refroidi pendant ce débat, le petit prince ajoute : a Le 
feu est mort de chagrin de se voir, lui créé pour notre bicïL employé à des violences 
iimnéritêes .... Si vous rallumez eette braise, vous idarrivcrez qu\à la faire rougir de 
honte, éclater d’heri'Gur devan t vos procédés* Peut-être même vous jcttcra-t-elle aux 
yeux des otinccllcs... je Ces conceHi à la mode italienne fourmillent dans Shalvcspeare : 
U fierait puéril de s’y arrêter, 

(’3; Le Jïoi J&ant scène Vî, traduction de François-Victor Hugo, tome II. — (Leinerre, 
éditeur.) 
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le fer dans celles du misérable lliit)ertj et il a épargné le petit Arthur, 
Non pour longtemps d’ailleurs* Car il faut bien qu'il mciirc^ sous peine 
<Jê falsifier des faits connus de tous. Seulement il ne mourra pas sous le 
poignard. Artijiir est parvenu à se procurer îles habits de niatelol. Il tente 
sous ce déguisement de franchir les murs de sa prisonj manque son coup 
et SC brise contre terre* L^accideuL a lieu en pleine scène et sons nos 
regards : 

Aktuuji parait au haut de la muraille du donjon : « Le mur est bien 
haut, et pourtant je vais sauter justpï'en bas. lîonne terre, sois clémente, 
et ne me fais pas de mal. Personne ne me connaît ici. Pour qui me connaî¬ 
trait, cecostumede mousse nPa déguisé toutàlait. J'ai peur, et ]]ioiirtant je 
me risquerai. Si je parviens en bas sans me briser les membres, je troii^ 
veraî mille moyens de m'écliapper. .Viitiint mourir eu fuyant que mourir 
en restant. (// mule.) — A moi ! L'esprit de mon oncle est dans ces 
pierres. Qna le ciel prenne mou àme, et que PAngleterre garde mes 
os. w [il menrL) — [Schie VIIL) 

Shakespeare a été plus loin encore, dans son drame liistoriquc de 
Michard ÎÎL Ici deux couples de frères sont mis en scène pour nous émou¬ 
voir. Ce sont d'abord le (ils et la fille de Clareuce. Clarencc, frère du roi 
\iildouard IV, est assassiné, dans sa prison, par son autre frère, qui n'est 
'encore que duc de (ilocester et qui sera Licliard Ilf. Mais que d'assassinats 
à commetire pour arriver au troue ! ~ Aucun ne Parrètera. Le mem trede 
(darcncc, consommé avec une hypocrisie odieuse, iPesl que le premier pas 
de Passassiii* Le fils et la fille de Clareiicc üiiirent en scène, conduits ]iar 
iii tlncliesse iPYork, leur graiid’rnère. L'événement a transpiré. Les cufanls 
interrogent raïeiilc, et celle-ci élude vainement leurs questions tloulon- 
reiises. — « Le fils. Dites, ma bonne graiKPnière, esDcc vrai que notre j^cre 
•est mort ? — La duchesse léVomc* Non, mon enfant. — La fille. Pour¬ 
quoi donc vous iûrdc/:-vüiis les nmins et vous frappez-vous la poitrine, et 
criez-vous : D tiareuce, o mon malheureux fils ! — Le ejls. IPourquoi 
nous regardez-vous et secouez-vous la tète et nous appelez-vous orphelins, 
pauvres pcUls abandonnés, si notre père est toujours en vie ?— La 
DUCHESSE. Vous VOUS troiupcz tous deux ; ce qui m'afflige, c'est la maladie 
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<lu roi que J’ui bien peur de perdre, et non la mort de votre père. Ce serait 
du chagrin perdu de pleurer un être perdu. » 

t 

Avec la logique qui est propre à cet Age, Tuo des enfants s'empare do 
ce demi-aveu : <( Vous avouez donc, grainrnière, qu*il est mort ? Oh ! c'est 
la faute du roi mon oncle, Dieu le punisse; je vais le prier dans ce sens, w 
La ducfiGsse, épouvantée, leur met la main sur la Ijouche pour arrêter 
ces funestes paroles. « f*aix, enfants, paix î Le roi vous aime ; naïfs et 
simples, innocents que vous êtes, vous ne pouvez pas deviner qui a causé 
ia mort de votre père, 

Ils le peuvent d'aulant moins, les innocents, que riiypocrUe Clocester 
a pris les devants et joue devant eux la plus odieuse comédie, Lui, le 
meurtrier, il a embrassé les fils de la victime et feint d’entrer dans rintérét 
de leur douleur et de leur destinée. C'est ce qu'indique le récit du petit 
duc de Clareiice : « Mon bon oncle Clocester rnhi dit que le roi, provo¬ 
qué par la reine, îivait inventé des calomnies pour mettre notre ]>ère en 
prison ; et quand mon oncle disait cela, il pleurait, il pleurait sur nous, 
et il m’a haisé tendrement sur la joue ; et Î1 m’a dît de compter sur lui 
comme sur iiu père, et qu’il m'aimerait autaul que sou enfant* » 

Voilà conimeiiL Sliakespearc, par des propos d’enfant, aclièvc de pein¬ 
dre dans toute sa profondeur la perversité d'un monstre. Lt la vieille 
duchesse tl'York s'écrie avec une nouvelle épouvante : « Sepcul-ilque 
la perfidie emprunte de si douces formes et caclîc un vice profond sous un 
masque si vertueux! 11 est mon fils, oui, et aussi maliontc. Mais ce n'est 
pas à ma mamelle qiVil a sucé cette perfidie, » Et rcofaui ajoute avec 
ingénuité: « EsL-cc que vous croyez, graml’mère, que mou oncle ne disait 
juis la vérité ? — Oui, mon enfant, — Je ne peux pas le croire* » 

La scène se termine sur le mode lugubre* Car un nouveau maliieur vient 
d'éclater* Comme pour justifier les pressentiments delà ducliesse d’York, 
on annonce la mort du roi Edouard, le fils préféré de son canir. Et celle 
qui l'annonce, c'est sa propre femme, c’est la reine Elisuheth, Les deux 
lemniesct les deux enfants poussent des lamentations funèbres, dans le 
silence de ce palais meurtrier, et l'on se ressouvient de ces scènes de 
Linérailles chères à la tragédie aiilique. 
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« La reinr Klisabetiu Al i Î mon mari 1 mon cher seigneur EdoiiarcH 
— Les em’axts* Ah î notre père î notre ciier seigneur Ciarence 1 — La 
D iaaiEssE. Hélas! mes deux enfants! Ldouard ! Clarence ! — La relne. 
Ouel autre soutien avions-nous que Clarence ? Et il n'esi plus ! — La 
ouüjiesse. Quel autre soutien avais-je qu’eux deux ?Et ils ne sont plus î 
— La TiEixE* .lamais veuve ne fit perte si chère* —-La nuouEssK. Jamais 
mero de famille ne fit une perle si chère I _ p 

Certes, un CreCj un Atliénien, eussent aimé ces accents, et dans ce 
mélange heureux de Eélémeiit lyrique venant prêter sa force à Télément 
dnimatiquej ils eussent reconnu le génie même de la tragédie aussi écla¬ 
tant qu'aux jours sacrés dcSoplioclc et d'Euripide. 

Cependant Edouard a laissé deux fils adolescents : raîné, Edouard, a 
qui revient le troue, et le petit duc d’Vork, son frère. La mort, préparée- 
par l’înl'crnal génie de tilocester, les attend tous deux. Le poète a pris soin 
de marquer de traits difîérents la physionomie des pelils personnages. 
Edouard est sérieux, rétléchi, plus meme que ne le comporte son âge. Une 
mélancolie précoce est empreinte sur ses traits, sans exclure Th croîs me 
guerrier. Le petit duc est malicieux, iaquin même. On va le voir, dans son 
humeur railleuse, attaquer Glocester, qu’il hait d'instinct : dange¬ 
reuse étourderie. Nous sommes dans une salle du palais de Londres. La 
reine (maintenant veuve), la duchesse, rarchevêque d’York et le petit duc 
attendent le jeune Edouard que Glocester, devenu Lord Protecteur, s'em¬ 
presse de faire venir a Londres, en apparenee pour recevoir la couronne, 
en réalité pour le tenir sous sa main. Les personnages conversent pour 
tromper l'attente, et il arrive au petit duc de faire ce récit : « Grandhiière, 
un soir que nous étions à souper, mon oncle Hivers fit la remarque que je 
grandissais plus que mon frère. — .Ui ! fit mon oncle (ilocester, petites Iier- 
hesonide la grâce, mauvaises lierbes croissent vite. Et depuis ce tcinps-h\, 
il me semble que je ne voudrais pas grandir si rapidement, puisque les fleurs 
cmljauméessont lentes et les mauvaises herbes hâtives. —^ La duchesse. Ma 
ioi, celui qui t'a objecté ce proverbe y fait lui-méme exception : c'élaiL, dans 
sa jeunesse, un être malingre, tellement lent à croître, tellement en retard, 
que SL la règle était vraie, il serait la grâce même. — Le petit duc. Ma foi, si 
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je m'en étais souvenu, j'aurais pu lancer à Sa Grâce, mon oncle, une raille¬ 
rie sur sa croissance, qui aurait mieux porté que la sienne. — La duchesse. 
Gomment, mon petit York ? dîs-moî cela, je Ten jiric. — Le petit duc. 
I*ar])leu \ on dit que mon oncle grandîssait si vite, qifà peine âgé de deux 
Ijcurcs, il pouvait grignoter une croûte de paîn, âïoi, Î1 m'a fallu deux 
ans pour avoir une dent. Grand'mère, ç'aurail été une plaisanterie mor¬ 
dante, n'est-ce pas ? » 

lai (lucliesse, en grand-mère complaisante et imprudente, s'amuse à 
faire jaser renfaut ; mais la reine, la mère, plus réflécfiic, lui impose 
silencCj et elle laisse échapper comme pour elle ces mois : a Les murs 
ont des oreilles, 

LejeimcEdoiiard arrive, conduîtpar son oncle Gîocesler etîjord Buckin¬ 
gham. Le jeune prince est triste. Ü vient d^apprendre que les deux frères 
desamère. Lord GreyetLord liîvers, doux loyaux parents, deux fidèles 
défenseurs, ont été arretés (toujours le bras de Gloeestcr qui agit dansTom- 
bre et fait la solitude aulour de ses victimes). Et comme Cdocester lui 
demande la cause de sa tristesse r « Je voudrais, dit-il, plus d'oncles ici 
pour me recevoir, s 

Gu logera le prince en attendant le jour du couronnement ? (Uocester 
conseille la Tour de Londres, la sombre bastille, dont la légende faisait 
remonter l’existence par delà Guillaume le Conquérant, h Jules César lui- 
même. Ce nom de Jules f'ésar éveille dans l'ânie du jeune prince une éniu- 
Jation guerrière ; « Si je vis jusqu'à Tège d'homme, dit-îb je veux faire de 
nouveau triompher nos anciens droits sur la France, ou mourir en soldat 
après avoir vécu en roi. — A court été, printemps précoce, » pense en lui- 
nié me le sinistre Gloeester. 

A ce moment arrive en GOiirant le duc d’York. Dans le salut qu'il adresse 
à son frère, renjouement et le respect se tempèrent T un par l'autre, ef 
revenant avec persistance a la platsanLerie qu'il a sur le coeur: « Milord, dit- 
il a Gloccster, vous disiez que les mauvaises herbes croissent vite : voyez, 
le prince mon frère m'a dépassé de heaucoup, —C’est vrai, ^lilord, dit 
Glocester. — - Il estdonc mauvais ?— Oli î mon cousin, jene dois pas dire 
cela. — n vous est donc plus redevable que moi. Il peut me commander^ 
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lui, comme mon souveraîn ; tandis que vous, vous n'avez sur moi que te 
pouvoir d'un parent. » 

Apres celle petite escarmouche, le duc d'A'ork, djangcant de sujet avec 
la mobilité de sou âge, aperçoit un poignarda la ceinture de Glocesler. 
Il le (leinaiule [jour lui.-ff Oîi î le mendiant [ dit soïi frère ! — liaïï ! répond 
Vorlv ; de mon oncle ! Il me le donnera, j’en suis sûr, car c'csl un joujou. 

■— Je veux, dît (iloeester, faire à mon cousin un cadeau plus considérable. » 
A'ork prend au mot son oncle, et réclame l’épée par-dessus le uiar- 
ctié. Et là“dessus, nouvelle escarinouctie, cliquetis de paroles ré[)Oiulanl 
a une sourde lioslilité réciproque qui couve dans le cœur des deux per- 
son naines. 

O 

« ViHïK, Vn cadeau plus considérable! Oti î Tépée par-dessus le inarcbéî — 
Gt.ocesteiî. De bon cœur, gentil cousin, si elle était assez légère. — Oli I 
alors, je le vois, vous ne faîtes que de légers cadeaux. Pour les choses de 
poids, vous diriez au mendiant : Xenni ! — Klte est trop pesante pour vous. 
— Je la porterai légèrement, fût-elle plus pesante encore. — Vous voudriez 
<lonc avoir ma lame, petit lord ? — Je le voudrais [lour vous remercier du 
nom que vous me donne/.. — î^cquel? — Petit ! — EnouAuri. Milord 
d’York sera toujours taquin eu paroles. Mon oncle, vous aurez ia grèce 
<le le sup[ïoricr. — Le petit duc. De me porter , voulez-vous dire. Oncle^ 
mou frère se moque de vous et de moi ; parce que je suis petit comme un 
singe, il croit que vous devriez me porter sur vos épaules. — UuEKTXfîUAM* 
Avec que! piquant esprit il raisonne l [*ûur mitiger le sarcasme qu'il jelte 
û son oncle, il se raille lui-mème gentiment, adroitemenL Si malin et si 
jeune ! c'est merveilieux. 

(iloceslcr coupe court aux saillies de son neveu, en invitant Edouard 
il reprendre le chemin de la Tour. Le duc d York liondîL à ce mot ! « tjuoi ! 
vous voulez aller à la Tour, Milord î — Milord IVotccteur dit qu 'il le faut» — 
Je no dormirai pas tranquille à la Tour. — Pourquoi ? dit Glocester ; qui 
craindriez-vous ? — Ma foi, le spectre irrité de mon oncle Clarence ; ma 
gramPinèrc m’a dît qu'il avait été assassiné là. — Je n'ai pas peur des- 
oncles morts, répond Edouard. — Ni vivants, j’espère répond (Vloce s ter 
avec sa mauvaise conscience* 
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L'eitet cîe butes ces paroles (renfants, ou le devine, cbst trexaspérer 
la liaiiiG de Iticliard. Les meurtres se succèdent dans lo drame. Hivers, 
Orey, llastings succombent tour à tour. Plus d'obstacle entre Richard et 
ce trône si ardemment convoite, plus d'obstacle que ces deux tètes frêles: 
Ciliés seront impitoyablement fauchées. Il s^agit de trouver un exécu¬ 
teur complaisant, chose facile à celle époque de sang et de houe. Un gen- 
tilliomme hainetïx et déclassé, James Tyrrel, s'olîre pour la lugubre tache. 
Klie s'accomplit ; celte fois, ce sera hors de nos yeux. Mais le récit de 
Tyrrcla toute Rhorreurdu faitlui-mème.—<t TvHnEL(Hîca/). I/acle tyrannique 
et sanglant est consomme. Le forfait le plnsgrand, le plus lamental>le mas¬ 
sacre dont celte terre ait jamais été coupable ! Dîgliton et Forrest, que 
j'avais subornés pour faire cette besogne d'împitoysdîlc lîouclierse, des 
scélérats incarnés, des chiens sanguinaires, attendris par uik' douce com¬ 
passion, fondaient en larmes, comniD deux enfants, au triste récit de leur 
mort. < di I disaitRlgliton, îlsétaientcoucliés ainsi, les cliarmantspetits ! — 
Ainsi, ainsi, disait Forrest, les innocents s'enlaçaient Fim l'autre dans leurs 
bras d'albatre ; leurs lèvres étaient quatre roses rouges sur la meme tige, 
se baisanl loubs, dans l'épanouissement de leur beauté. Un livre de prière 
était posé sur leur oreiller: à celte vue, dît Forrest, j'ai presque cliangé 
d'idée. Oh ! mais ie démon.... » Ici lo scélérat s'arrêtait quand Idglilon a 
continué ; « .Nous avons étouilé le chef-d'œuvre le plus charmant que, 
depuis la création, ait jamais formé la nature. Puis tous deux soûl partis 
avec une telle consciencectde tels rcmordsqu'îlsne pouvaient plus parler ; 
et je les ai quittés pour porter celte nouvelle au roi sanglant. >> 

On a besoin, après la lecture de ces scènes, de courir à la fin du drame 
pour se remémorer les circonstances de la chute de Richard 111* Si le poète, 
r histoire a la main, s’est complu dans la pciuturc de scs crimes, il ri'a pas 
mesuré non plus le cluitimcnt. 11 est lerrilde et tel que le réclame notre 
-conscience oppressée, l u vengeur s’est levé contre iîicliard, c'est le duc de 
HichemoiuL Les deux armées sont en présence, chaque chef dans sou camp. 
La nuit est venue* Richard dort, mais d'un sommeil plus attreux que la 
veille : Dieu a suscité contre iui l’image de ses victimes. Leur spectre 
traverse son rove et se dresse devant lui : c'est Edouard, fils irilenri VI 



















180 


UV'RK DES ENFA?^TS ET DES MÈRES, 


c'est Henri ^ ( lui-meme, c'est Clarencc, c^est Hivers, Orey, Ilastings ; tous 
le maïuHssent et finissent leurs maiefiietions par ces mots prophétiques : 
« Désespère et meurs. » Nombre des petits princes apparaît à son tour et 
(larle ainsi : « Songe à (es neveux étoulïcs dans ia Tour î Soyons un 
plomh dans ton sein, Richard, pour t'entraînera la ruine, à la honte et à 
la mort ! Les fîmes de tes neveux le disent : Désespère cl meurs ! » I*uis 
SC tournant vers la tente où Richemond repose : « Dors, Richemond, <lors 
en paix et réveille-toi en joie ; que les bons anges te gardent des atteintes 
du sanglier. Vis et enfante une heureuse race de rois. Les mailiciireux (ils 
d'Kdonard te disent: Sois victorieux (1) î ï> 

Sliakespeare, en somme, conçoit le personnage de Teiifant bien plus s\ 
la façon de nos poêles du moyen âge, qu'a la façon des tragiques grecs* 
Dans Sophocle, dans Kuripide, la petite créature reste a l’état de type géné¬ 
ral, et garde une altitude passive; sa vie est absorbée par celle des person¬ 
nages supérieurs desquels elle dépend loul entière ; son être est incom¬ 
plet : le poète lui accorde la sensibilité, une étincelle d'imagination, mais 
ni raisonnement, ni volonté. IL n'en est pas ainsi dans le poète anglais, 
i.orsipiç Sliakespeare jette une créature humaine sur la scène, il cnlcndi 
la douer crune vie comjdéîe. La vie surabonde dans Mamilius, Ariliur, le* 
petit roi Ldouard, le pelit duc il'Y ork. Ils sentent, raisonnent, imagiuent, 
venteiil, par conséquent agissent. De la cette variété et celte netteté de 
physionomies distinctes et bien tranchées; disons le mot, de h'i cesenrac- 
ima d ^enfant qu'on ne saurait confondre run avec Tautre. tju’on les sou- 
nielle a raiialyse comme n'importe quel héros du drame, on trouvera en 
eux les éléments d’une vîe morale intense. Là est l’originalilé, là est la 
supériorité de Shakespeare, 


(1) 7^ïü/iar(i///, scène XVItl, (Tradactîûn de François-Viotor Hugo. ToraeVl.— 
{Ijcrncrre, éditeur,) — Nous parierons ultérieurement de rimitatioii de cette pièce par 
Casimir Helavignc. 
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RKTOtR ES FRANCE l ENFANCE ET JEUNESSE DE ÜAEUVANTUA, DANS RAUELATS, 

- MONTAIGNE, ïMlOTECTEi R DES ÉCOLIJIHS* — UN POÈTE T*RÉGURSEI;R DE 

JEAN-JACQUES* 

De Shakespearo à Rabelais la ilîstaticc est grande : c’est toute celle qui 
sépare Tidcal poétique de la réalité lioufFonne* Prenons garde cependant 
de ne pas dédaigner un houtïon de génie <lont la verve satirique se couvre 
du masque pour exprimer plus d'une vérité ulile. Rabelais dans son Dar- 
ganlua nous montre Tboinme à travers le mieroscope d’nne iiuagination 
Fantasque, Uujuelle grossit Ion te cliosc. Réduisez à récbclle commime, 
vous relroiivcrcz la nature. 

Rabelais s*cst complu à retracer renfance de son gigantesque héros. 
Pour s’y amuser rPabord, et puis ensuite pour réagir, d’une part contre les 
imaginations des romans de clicvalerie, de Paiitre contre les mélliodcs 
d’enseignement des docbîurs scolastiques. 

Les deux [)oinls de vue sont ù examuior. 

Les héros des romans de chevalerie (nous en avons vu quelque cliose) 
îï'annûncciït, dès leur naissance, parmi héroïsme précoce et de grands senli- 
inents. Ciargantiia, en ouvrant les yeux à la lumière du jour, jette à trois 
rejudses ce cri révélateur : « A boire ! a boire ! a boîrc î » Et c’est de « la 
puréescptembrale » qu’il est d’abord allaité. Le goût lui en demeure de[niis 
son ber<;eaii jusqu’à son âge mûi\ Ce que fait aux antres nourrissons la 
du seiti nourricier, la vue des pintes et dos pots ropérait sur le petit 
Cargantua : S’il advenait qu’il tut despit, courroucé, lâché, ou marri ; 
s'il trépignait, s’il pleurait, s’il criait, lui apportant k boire, Tonie remet- 
lait en nature, et soudain demeurait gai et joyeux— Au seul son des 
pintes et flacons il entrait en extase, comme s'il gofiiait les joies du pa¬ 
radis, » 
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Longue fiescription de son luibillement, depuis sa chemise jusqu’à sou 
cacliet, sur lequel se lisait cctic maxime dhinc opîlre de saint Paul : « î.a 
cliarilé ne reclierche pas son propre intérêt. » Ces traits de sérieux écla¬ 
tant u rimprovistc et parmi les Imufi'onneries du conte donnent au roman 
<le llabclais son caractère étrange, et qui ne se peut comparer quhi celui 
<ies comédies d'ArisLopîiane. 
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Gargantua dans son berceau, dessin de Granville, 
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Les occupations de son premier «Ige ? Très peu chevaleresques. 11 passe 
les années de trois à cinq <f comme les petits enfants du pays, c^est à 
savoir à boire, manger ci dormir, — a manger, dormir et boire, — dor¬ 
mir, boire et manger, Suit le catalogue des espiègleries, malices et polis¬ 
sonneries dont se montrent coutumiers les enfants de cet âge élevés selon 
les lois de nature. La verve de Rabelais s’en donne à cœur joie sur ce cha¬ 
pitre. Il en est de môme du cliapitro des Jeux, lequel est assez célèbre* 
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Le futur petit, clievalier, nous Lavons vu, apprenait h clievauclier presque 
en mèiiiü temps qiLà marcher. Ainsi fait Gargantua. Seulement ses ctievaux 
sont de bois. II a son cheval de cliasse fait d’une grosse traîne (poutre), 
son cheval de tous les jours fait d'un hU de pressoir, sa mule avec la 
liousse, faite dhin grand chene, sans comjiter les chevaux de poste et de 
relais. Lt il les luetbuttous couchés auprès de soi. Un jour que les visiteurs 
de qualité étaient en nombre au château, et que la place manquait aux 
écuries pour loger leurs montures, le fourrier du sieur de Laînensac s'adresse 
a Gargantua pour savoir de lui s’il n'y a pas quelque écurie ré.servce. A 
son grand ébafiissement, Gargantua le mène jusqu'au sommet d'une 
grande tour : « Mon polit mignon, ou nous menez-vous ? — A Lctaljle 
de mes grands clicvaux. Nous y sommes tantôt, montons seulement ces 
écfielons. ïj LI poussant la porte de sa tdiambre, il leur montre et leur nomme 
toutes ses bêtes : Voilà mon geiiest, voilà mon guildin, mon lave- 
dan, mon traquenard ; >j et les chargeantd’un gros levier : « Je vous donne, 
dit-il, ce rrisoii, je l'ai eu de Francfort, mais il sera vôtre ; il est bon petit 
cheval et de grande peine : avec un faucon et deux lévriers, vous voilà roi 
des perdrix et des lièvres pour tout cet hiver. » Houiïonnorio, n’est-ce pas ? 
mais bouflonnerie fondée sur la connaissance îles mœurs et de la nature 
enfantine. Ilabelaîs, excellent observateur, met en action ce que .Montai¬ 
gne et après lui La Bruyère rédigeront en maxime, à savoir le merveilleux 
emploi que les enfants font, dans leurs jeux etamusements, de leur iiria- 
giiialîon et de leur mémoire (t). 

Tout ceci n’est que bagatelle, où se Joue rimagmatîon folâtre du conteur. 
Nous touchons à la partie sérieuse, à réducation de Gargantua. Quand il 
eut (Dieu sait comme) donné signe de son entendement aigu, subtil, 
[u'ofünd et serein w, le bonhomme Gramlgousier, son père, résolut do le 
bailler à quelque homme savant, pour « Lendocti iner selon sacapacitc », et 
u'y voulut « rien épargner. » 11 fit donc ctioix dAiii docteur en théologie 
nommé J'uljal Holoferne, lequel lui apprit sa Ldiarte(al 2 jhahct) « sî bien qu'il 
la disait par cœur à rebours. ï* Cet exercice demanda cinq ans et troismois, 

(1) Voir le passage de La llmyérc cité plus loin, pîige 513. 
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Il lui apprît aussi ù Écrire « gotiiiqueuient », et Gargantua copiait tous scs 
livres, « car l’art d’impression n’eUiit pas encore en usage. » Lt coiniiic 
tout est Énorme, de ce qui sert à cet écolier gigantesque, Uabclais nous 
apprend qu'il « portait ordinairement iin gros écritoire, i^csanl plus de 


Estampe du xvi* sibcle. BilbcKpiet, paume ut autres jeux* 

sept mille quintaux, dont le galimart (éiui à plumes) était aussi gi'and et 


gros qtîc les gros piliers tiTmay (nom d'une abbaye lyonnaise), el le cornet 
y pendait à grosses ctiaîties ile fer, de la capacité trun tonneau de mar" 
cliaudLses. » 

Passant aux aulrcs matières du programme, maître Tubal (lolofenie 
lui fait jmsscr «c trei/eans, six mois et deux semaines » d'une pari, « dîx- 
hiiit ans el onze mois » dorantre, à se remplir la tclcde grammaire latine, 
morale, théologie, etc,, en loul 32 ans et o mois. Après quoi, étant mort, 
il est remplacé par « un vieux tuussenx p, nominémailreJohelin lîridé, qui 
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suit Ui mémo routine* lin sorte que Hraudgotisîer s’apen^oitque sou lïls, lual- 
grc toutes scs études, c< en devenait tou, niais, Loutrevenr et rassoie » H 
maudit ce savoir qui n’était que bçterie », cette sapience vide et creuse 
«abâtardissant les beaux et nobles esprits, et corrompant toute fleur 
de jeunesse. » Hn Ini met à propos sous les yeux le jeune page Kudénion 
élevé d'apres une toute autre méthode* l^udémou n'a que seî;^e ans, et a 
seulenient étudié lieux ans sous Ponocrales. l^a noblesse aisée de ses ma¬ 
nières, la griiee persuasive de ses discours font cordraste avec la sottise de 
Hargantiia qui ne peut répondre un mot aux compliments d'Eudénioii, et 
« se prit à pleurer comme une vache », en se cachant le visage de son 
bonnet* ï.’épreuve est décisive* ( iraiigousier congédie maître Jobeliii Bridé, 
et (lurgantua est eonlié à Ponocrates* Tous ensemble vont à Paris, pour 
savoir « quelle éùiit Pétiidc des jouvenceaux de France, pour icelny 


. » 


f^onocrates, eu sage insliUiteiir, laisse d'abord (largantua vivre selon 
le train accoutumé : il éludie sa manièi-e d’étre, en reconnaît les vices et\ 

-fc 

remédie* Voici en bref le [>rogrammedii nouveau pédagogue: Lovera quatre 
heures du matin, soins du corps et liabillenicnt, pendant lesquels « était lue 
quelque pagine de la divine Écriture, liauLemenl et clairement, avec ponc¬ 
tuation compétente a la matière », — prière et méditation religieuse 
ein[)Ioyées « à révérer, adorer, prier et supplier le bon Dieu, duquel la 
lecture montrait la majesté et jitgements Jnerveiïleux* » Itetour sur les 
icqoiis du Jour précédent, que Pélève disait lui-niémc par comr, « et y fon¬ 
dait quelques cas praliques concernant Pétat bnmain (saluons au passage 
ces deux mots : cas pratiques ; Pidéc f[uals expriment est Pâme (Pune mé¬ 
thode nouvelle qui va renverser toulc la science scolastique et parrement 
livresque, comme dira Montaigne). — Lecture pendant u trois bonnes 
heures w,—après quoi, promenade hors la ville, animée par doctes pro¬ 
pos se rapportant à la lecture; jeux de balle, de paume, exercices pliysi- 
<iaes, reposant Pesprit par la fatigue et sueur tiii corps — retour au logis 
surPheure du dîner, récitation de quelques sentences retenues de la leçon ; 
— dîner accompagné soit iPune nouvelle lecture, soit de devis concernant 
« la vertu, propriété, el'licace de tout ce qui leur était servi à table : du 
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pain, du vin, dereau^ du sel, des viandes, poissons, fruits, herbes, racines, 
et de Tapprôt d^iceUes » (véritables leçons de choses, comme on voit, un 
peu cojnpliquées, il est vrai, et surchargées d^érudition puisée à la source 
des auteurs grecs, selon la mode de la Iteniiissance : ldi ne, Athénée, 
Ihoseorides, l*ollux, Galien, Porphyre, Oppîen, Polybc, Iléliodore, Aris¬ 
tote, Edîen et autres) ; — actions de grâces à Dieu << par quelques beaux 
cantiques faits à la louange de la munificence et bénignité divine, » Exercice 
d'aritfimétiqueet « science numérale » au moyen des cartes, pour y appren¬ 
dre «mille petites gentillesses et inventions nouvelles», exercices pratiques 
de géométrie, astronomie, chant, musique înslrumcnlale, — étude de 
trois heures consacrées a lire, écrire, ou répéter la leçon du matin, — 
Après cpioi, nouvelle sortie, exercices équestres, courses, saut, voltige, 
jeu de la lance rompue ; « le tout faisait armé de pied en cap » ; — chasse, 
natation, manœuvre d'un bateau gréé, — escatade des montées et des 
arbres, et mille exercices combinés en vue de développer toutes les énergies 
idiysiques, toutes les aplitudes et adresses du corps, — Retour au logis 
[)Our le souper, lequel était« copieux et large » (on s'en doute) ; nouvel les 
et doctes conversations sur la leçon du jour,-—récitation des (frâce^^ mu¬ 
sique, passe-temps au moyen de cartes, dés et gobelets, ou bien visite aux 
gcüs lettrés, aux voyageurs revenus des « pays étrangers » ; — examen 
du ciel étoilé, — brève récapitulation, à la mode pythagoricienne, dea 
exercices, études et circonstances de la journée, — prière à IHcu, — et 
enfin sommeil, — ^'oublions pas une variante pour les jours de pluie : 
c'est la visite aux boutiques des marciiands, ouvriers, fabricants^ ou bien 
l’audition de cours publics remplaçant les promenades et exercices en 
plein air, N'oublions pas non plus les jours de congé, une fois par mois, 
journée passée à la campagne à jouer, chanter, danser, se coucher en un 
pré, dénicherdes passereaux, prendre des cailles, pécher des grenouilles 
et des écrevisses, répéter par cœur de Ijeaux vers des poètes grecs et 
latins, lesinettrc eu français « par rondeaux et ballades »,hiire de menues 
expériences de ptiysique d’après Caton, lline et autres, comme de faire 
aller beau d*un verre dans un autre, ou bâtir de petits engins « automates », 
c'est-à-dire « se mouvant eiix-mèmes, » 
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Tel est le programme tracé par t^oiiocratoî^ et eoiiseienciùuseiiji-nt rem¬ 
pli par son élève. Son mérilc original, c'est, nous Tavons ilil, la part 
laite aux exercices pralic[Lics ; c'est aussi leselforts persunnels, riuitiaLîve 
'tpial imposer lecoHor, c’est enfin la grande place accordée aux exercices 
pliysi([iics. Le défaut fra[>jiant, iucontestable, c'esi la surcîiurg+\ slu LouI 
la surcharge d’érudition. Le xvi" siècle et llalxdais smii bien jKmr quel“ 
4UC ciiose dans ce qu’au est conveiiii d’ajipelor le surmenage. I ! fallaît 
Licervelle elle corps d'tm géant comme nargaritua |)üur résister à celle 
ciiUnrc intensive qui ne laissait presque jms de relâche à la maclii ne hu¬ 
maine. liahelais avoue que le coiiiineneement lui eu sembla dtlVirile, mais, 
ajoule-t'il, <( en la continuation, tant doux fut, îéger et fïékudaljle, que 
mieux ressemblait im passe-temps de roi que l’étude d'un éeoliiM-. »rUïeï 
fédacteur de programme n’a passé [tardes illusions (ie cette nature ? 

Ilabclaîs nous conduit à Monlaigiic. L’auteur des lùsais a sur l'auleurde 
la Chronùfiiv tfe OargantiHi cet avantage d’étre jièrc de fariiüîc. d'avoir 
fourni, pratiqué, aîiné les euhintsdans son pra|)rc foyer el dans le foyer 
de ses proches. Aussi y a-l-il dans son iiispiralîon ([uelqiie chose de jiius 
alVectiieuK et iîeplus tendre, (le n'est pas seulement leur esjvrit, leur juge¬ 
ment qu'il enlciid former et irianlr, il s'occupe <le les rendre heureux. Use 
^’OQvienlde son enfance délicieuse sous la direcLion dam [jère t omme ou 
^n voit peu, d'im père qui prenait si grand souci do rentemrer d'impres* 
sions agréables qu'il le faisait réveîHer au son des inslrumeiits. A'esL-il pas 
demeuré quelque chose de cette musique harmonieuse dans sun style, et 
dans ses pensées, Loiitcs les fois qu'il jmric des calants? L’aimaldcet iiidnl- 
gent moraliste à Tégard de la gent enlanlineî 

l>e chàlimeat corporel, il n'en admet pas eonlre eux, même de la part 
<L«ri |>èrc, excluant <( toute violence en réducaliou d'une âme 1 en dre qu on 
élève pour rimiincur cl la îiberlé. >* Il é[)rauve quelque orgueil cl quelque 
joie ii déclarer, qu’il n'a « talé des verges, eu tout son jeune âge, que a deux 
eoups P, et encore, dit-il, <c bien mollemenLiï — <( J'ai dfi la pareille aux on- 
fanls que j'ai eus, ajoulo-t-iL J'eusse aimé k leur grossir le eamr d'iiigénuilé 
■^Idc fraucliisc... Je n’ai su autre ellel aux verges sinon de rendre les âmes 
plus nialicieuseinciit opiniâtres. >> Il s’élève contre la couUmic qui inlcr- 
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ilitaüxenfanb <t rappelkilion paLcrncllc », car enfin, dit-il, a nous appelons 
Dieu lonl-puissant, Père, et dédaignons que nos enfaota nous en appel¬ 
lent- -l'ai réformé cette erreur en ma famille. » En quoi il fîtcouimele roi 
Henri [V, lequel « ne voulait pas, dit son biographe, que ses enfants l'appe¬ 
lassent Monsieur, nom qui semble rendre les enfants étrangers a leur père 
et qui marque la servitude et la sujétion, mais qu’ils l’appelassent papa, 
tendresse ettPamour, 5> ^ —Toutefois sa condescendance ne va pasjusqu*à 
nom de soutïrirle nourrisson criard sous son toit ; il est pour la nourriture 
au dehors, pour Pexportation du nouveau-né- et 4e ne puis recevoir cette pas* 
siondeqiioi onernbrassc tes enfants à peine nés, n’ayant ni mouvementdans 
Pâme, ni forme reconnaissable au corps, par où ils se puissent rendre 
aimables, et ne les ai pas soiilïerts volontiers nourrir près de moi. ï» 

Kn revaiicbc, il revendique pour Tenfant devenu îiomme toute Pamitié, 
toute la tendresse paternelle. Il roproclie à la plupart des pères de se sentir 
plusémiis H des Irépignemciits, jeux et niaiseries puériles de leurs enfants » 
que plus tard de leurs actions toutes formées, comme s’ils les avaient aimés 
« pour passe-lcmps, ainsi que des guenons, non ainsi que des liommes » ; 
de leur prodiguer les jouets en leur âge tendre et de se resserrer sur la dé¬ 
pense qui est nécessaire eu lYigc d’hommes- Il leur reproche encore de 
les traiter avec <( une morgue austère et dédaigneuse », sous prétexte de les 
tenir eu crainte et obéissance- A scs yeux- « c’est une tarcetrès inutile, qui 
rend les |)ères ennuyeux aux enfants et, qui pis est, ridicules- » A ce 
pi‘0[)0S, il cite le trait du maréchal de Moutluc, qui, privé prématurément 
de son fils, jeune gentilliomme dhine grande espérance; sentait amèrement 
« le déplaisir et le crève-cœur de ne s'elre jamais communiqué à lui- » 
— « Le pauvre gan;oii, disait MontluCj n’a rien vu de moi qu’une conte* 
nance renfrognée et pleine de mépris, et a emporté cette créance que je n’ai 
su niPaimerni Pesiimer selon son mérite. » 

C’est ainsi que Montaigne conçoit Penfant dans la fl\mille, et les pensées 
délicates que cette étude lui suggère sont adressées a une mère de famiüe, 
Madame d’DstissaCj restée veuve de bonne lieure avec un fils. 

(Pest aussi pour une jeune mère, Diane de Poix, comtesse de Gurzon, 
qu'il rédige le chapitre célèbre de rInstitution des Enfants [Essaisy liv re ï, 25). 
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1/inspira lion en est lu ineme, bien qn'îci iî s’agisse surtout d'instruction, 
et que rcrifant y soit consldéru principaLcmeiit dans ses relations avec les 
maîtres elles études* 

t^omme Kabelais^ Montaigne est ennemi de la science versée et ingérée 
comme dans un entonnoir. » Dans le précepteur comme dans renfant, 
ro qu’il veut (rabord, c'est moins de la science que du jugeiucnt, plutôt 
« unelcte bien faite que bien pleine. » Il ne veut pas quela legon soit un 
monologue du maître; mais que récolîer soit requis de parler à son tour, 
que le maître le fasse « trotter devant lui pour juger de son train* » 11 défend 
qu’ou Tasservisse à une doctrine, fut-ce celle d'Aristolc, mais qu’on lui 
l>ropose bien plutôt celte diversité des jugements bumains : ^ il choisira, 
s’il peut; sinon il demeurera en doute- » l^édagogie neuve et hardie, qui a 
son péril, quia son lionneur; sagement, dîscrctemeiitpratiquée, elle doit 
former des liomrnes ; prise à la lettre , privée de tempérament et de 
mesure, elle peut être funeste* De que l'enfant emprunte (raulrui, Mon¬ 
taigne veu^. (ju’îl s'en rende maître, se rapproprie par un emploi ori- 
î^înal et porsonneL a Les abeilles pîliotenL deçà , delà les fleurs; mais 
elles Oïl foui après le miel qui est tout leur; ce n’est plus Lliym ni mai- 
j diiine. » Comme lïabelais, il saiisurgc contre fabus de la mémoire: 
« Savoir par co>ur n'est pas savoir, w Comme Babclais encore, il soustrait 
ï50n écolier au joug des livres pour le mettre en présence de la vie, de la 
réalité : il veut qu’il reçolvci réducatïon de rcxpéricnco, celle que donne 
séuleïncnl la pratique dtï inoniie. Il tient pour suspecte l éducatiou domes¬ 
tique, comme trop molle, trop efféminée ; veut que sou disciple voyage, 
ex pose, SC rende compte, reçoive le contact des persoimes et des choses. 
Ls programme ample et solide comprciuî [ïliilosopliic morale, logique, 
physique, rhéforique, c’est-à-dirc à peu près toute la science de son temps. 
Mais ce programme tend moins à charger l’esprit d’une somme déterminée 
du connaissauces, qu a le irenipcr, à l’aguerrir, car, dit-il, « la science qu’il 
choisira ayant déjà le jugeiuent formé, il eu viendra bientôt a bout* » 

Hue veut pas que son .écolier vieillisse suivies bancs* Les trop longues 
éludes lasscut et rassasient. • Notre enfant est bien plus pressé, il ne doit 
pédagogisme que les premiers quinze ou seize ans de sa vie : le demeu- 
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raiiLesUlQti ruction. i* —<» Je neveux pas qu'on emprisonne ce j^arçon ; 
je ne veux pas fpj'on rabaridonnc à la colère et liumeur mélaiicüiiqnü d’un 
lurieux nuiître d'ècole ; je ne veux pas corrompre son esprit à le tenir u la 

:gène et au travail quatorze ou quinze heures ]>ai' jour, coimne un por¬ 
te fai \ » 


Estampe du xvi' siècle. Jeux de crécelle, muulioet et autres, 


Mais la maîtresse page de ce mémorable chapitre est celle où rautciir 
i‘clâte en imprécations contre les [jroeédés disciplinaires admis dans les col¬ 
lèges à celte époque, S'il refuse au père de famille le droit de frapper son 
enfant, a plus forte raison s’imligiie’ML contre le fouet elles verges maniés 
par des mains étrangères, 

ft Au lieu de convier tes enfants aux lettres, on ne leur présentera la 
vérité, qii'hoiTcur et cruauté, Otez-moi laviolence et ia forcer il n’est rien, 
-il mon avis, qui alxUartlisse et étourdisse si fort une nature bien née. Si vous 
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avez <^nviequ'il craigneîafionteet le cliuLîiiicnt,ne ryemliirLissezpas...Cettf^ 
police de la plupart de nos collèges m’a toujours déplu* C'est une vraie 
goule de jeunesse captive. Arrivez-v sur le point de leur office : vous n'ove;: 
qoe erîs trenfants^uppliciéset de maîtres enivrés en leur colère* Quelle ma¬ 
nière pour éveiller Tappélit envers leurlcîçon, à ces tendres âmes et craîn-^ 
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Tombeau do MchOtaigiie daiiu la dia|>eI]o du oollègo rojal do Bordeaux. 

lives, do les ygiiider d’tmetrogne eirroya)iIe,les mains îirmées de fouet! *A 
eette mctliode barbare Montaigne en substitue une toute riante. Il veut 
amener son élève à l’élude de la sagesse par des routes « faciles,gazonnées* 
floux-fleurautesï.il veiitfairedc nos collèges un séjour aimable et ultra vaut 

•if ^ 

OÙ Patitorilé magistrale se caclic sous de riants syinliolcs et do rassurantes 
Actions. Au lieu de ccstrom;;ons d’osiers sanglants, il voudrait que le sol 
fut jonché de fleurs et de feuilles. « J'y ferais poiuTraire (représenter) la 
'foie, PAllégresse, et Flora, et les Grâces. » Aimalde pédagogie, dont on a 
peine a s'expliquer la longue inijniissance. Ce sera riionneiir de notre tenipjv 
de 1^1 voir goûtée, restaurée et pratiquée. 

Ce cri lÜiéralcur en faveur de radolcscerice, un poète du même temps 1^ 
l>oussa en faveur de la première enfance: c\^st Seévole de Sainle-Marllie,. 
auteur d’un poème lalinoiï il rappelle aux mères le devoir d'allaiter leurîv 
aniants. Le senlimcnt^ quoique très sincère, est exjïrimé a la mode antique^ 
^tsous forme de déclamation, ot Les ours velus luibitantles rochers alpestres ; 
les tigres même et toute la race des hèles fauves présentent h Iguvs en- 
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fanls les mamelles iiourricîères. |]l ioij femme, que la bienfuisunle Naliire 
a doiiee d'une ame tendre, tu serais plus féroce que les fauves ? Pu n'aumis 
aueun souci de tes enlants, des frémissements sortis de leur bouche ?... 
b infortuné nourrisson ! quels bras caressants poricroutledouxpoids de son 
corps? Sur quelle poilriue reposera-t-il ? qui recueillera la douceur de sou 
I)reuuer sourire et. les premiers murmures de sa bouche bégayante? » 
Vain a[)|)eL Cent cinquante ans s’écouleront avant qu'il soit entendu* 
11 laudra que lîousseau vienne prêter à la même thèse son éloquenceenÜain- 
mée. iMais honneur a ce grand seizième siècle français qui a semé dans 
les sillons de Phunuiine pensée, de si bons germes* destinés [tour la plu¬ 
part à lever, a grandir, à fructilier! 
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TROISIEME PARTIE 


I>E SHAKESPEARE A CHATEAUBRIAIME 


I 


XVir SÎÈCLR : KCLtPSK DE l'eXFAXT DANS LA POÉSEK. 


DEUX ENNEMIS, 


DONT I X POETE ET IX PTlILOSOÎ'tîE. — DEUX PREEEPTEURS ILLUSTRES. - 

DEUX MARgurSES. 


Un Ta vu [lar quelques images précédenles : le seizîcine siècle idavaii pas 
seuleinenl einpruulè aux anciens une forme nouvelle, la Iragodie; Jean de 
la Paille eMianiier s'étalent Yraunenl pcnclrcs de respi'il trafique. Ils 
essayaîentde faire vibrer, comme avanteiixSophocle el Eurîfdde, lespandes 
cordes de IVtme, et leiu's edorts ne fiirenl j)as tous infructueux. 

Par quel jiliénomène ce ^rand art, à jieine naissant et déjà plein de 
l>romesses, va-t-îl s'obscurcir, puis s’éclipser, au point qiiTine nouvelle 
reuaissaiice fut, pour ainsi dire, nécessaire, et que le Cid fut salué comme 
le sii^nnil qui l'iiniiom;ait ? 

Sans entrer dans un développement qui est du domaine de riiisloiré 
ïîénérale et que ne couqiorte pas la nature spéciale de notre sujet, notons 
qiielqiies-nrics des causes qui concoururent à ce résultat. 

-En jiremièï'e li^^ue, liutîiience de deux littératiiros étrangères, celle de 
PRatîe, celle de rEsjuigiic* .V peine soinnies-uoiis remis en possession 
des modèles aiiliques, à peine nos poètes en ont-îls goûté l'incomparable 
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btiauté, qii une invasion du ïiiaiivais goûL ilaiieu se produit chez nous, à la 
siiitfides jn'ineesses do la faiiiillo desMédîcis venues ]>our s’asseoir sur le 
Irène de T rance. Même circonstance se [)rodnit a|n ès (jue Anne d'Anlrîclie, 
ju'iîicosseespagnole, eiitê|iouséLou[s Xlll. Les salons, dont rinllneiice coin- 
men(;;ul à se faire viveinont seulir, pi êtent k celle contagion leur active 
propagande. Tout, se j aiïine, mais tout secorroiupt, tout s’allère dans ces 
olêgÊintes sociétés dont rtîùtel de lîainlmuîlhd esl resté le lype brillant. 

On s’éloigne de la nature, on cesse de Taîmer, même de lacom|)rendre; 
on se fait une ame, des senliineiMs, un langage de convention. L’art iTest 
)dus ce qu’il (ioit être: rimitatîori embellie duvi'ai ; il est tout en afîéterie, 
en artifice, Sans doute, lorsque Mallierbo écrit la strophe célèbre : 


Klle iHait de ce monde où les plus belles diüses 
Ont le pire destin, 

Et, rose, elle a. vécu ce vivent les roses, 
L'espace dTiii malin, 


on est ému, ou apptandit ; mais c'est là un cri isolé, impiiîssaul à cou¬ 
vrir le mur mure [>rétenlitnix des ruelles, ou les clameurs d’un Ibéalre 
qu’envahit la déclamalîoti vide et creuse. Hardy, qnî règne en maître sur 
ce théâtre de la première moitié du xvrt^siècle, compose plus île luiitcenls 
pièces, huit cenls tragédies ou tragi-comédies improvisées et bâclées, [vature 
snf/isante jiournn auditoire peu exigeant. Lu fait donnera la mesure do 
son génie tragique : il écrit une Aîœstc d’où l’idée même des enfants, je ne 
dis pas seulement leur personnage, est exclue : autant dire une Alceste sans 
Alceste. La pièce d’Kuripide pourrait, à la mode française, s’intituler : 
Alccsle^ ou rtmour maternef. Hardy inlif nie bravement la sienne (et il fait 
bien) Afeesipf oh la /îiléltlcK ajoutons conjii(/aky. 

(l’est que renfanl nous ramène à la nature, et la nature est la chose que 
com[>reiid le moins la poésie de ce temps : elle s’en détourne comme roi- 
seau nocturne de la lumîèi'e. 

Plus lard, quand paraîtra Corneille, d’autres causes vont agir et cons¬ 
pirer. Les mœurs de l’enrant ïTont pas été prévues par Aristote : tort grave 
et qui nuit au petit être. Comment admettre sur le théâtre ce qiCAristote 
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Cîi (ixcluL? On peut rcporulre àcela (ju'Horacc a con îgü Ai'istole ; mais Pau- 

torite du poète romain ne saurait pré valoir contre îe grand philosoplie gret; 
qui fit marcher tout le moyen âge et même les lemf is modernes sous sa férule. 
Aussi voyez dajïs hi Médéede Corneille combien ramante irritée éclipse la 
mère ! Comlnen l*image de renfant, effacée, est réduite à peu l Xc cîierchez 
<lans la pièce fram;aise ni la nourrice , ni le [judagogne , ni les 
enfants eux-mèmes, tels qidlairipide les expose à nos yeux. Des enfiuds, 
iln'y atpie romï)re. llmancpiea Corneilïe celle dcxléritéetcelte soiijdesse 
merveilleuses qui permettront à llacino d‘accomf)lîr le prodige d'une 
Ajiflronutf^ur oii Astyanax, sousirait à nos yeux, liante sans cesse notre 
pensée : éloigné mais non absent, li faut aller jusqu'à Perlharile^ (Ouvre 
de décadence, pour j-elrouver un poème cornélien ou rintérèt de renfant 
soit en jeu* 

Que (lironsmous de lioileaii ? Le caraclère de renfant est rayé de son 
piéliifue. El non senlcment pour la tragédie, mais encore pour le poème 
épique. Qu'il raille Saiiit-Amand d^avoirdit dans non Moïsemuvé^ à propos 
du passage de la mer Longe : 

Les poissons ébahis les J'egnrdent passer, 

soit. Mais le persiller parce qu’il a « peint le petit enfant qui va, saute, 
î'evienL — Et, joyeux,à sa mère offre un eaillou'qiril tient b, cela n’cst pas 
seulement une critique cojjteslaldc^ comme RoiJeau en a émis |>Uisdhine; 
c*est le signe dXine époque littéraire, un symptôme du goût puJilic trop 
étroit, trop absolu, épris d'un idéal de (iigriité et de noblesse qui s'éloigne 
du simple, du familier, du naturel. 

Le simple et le familier, voilà ce que Loilean ïi'admel jias dans le cadre 
<le la grande poésie, et c'est ce que signifie nettement le dernier vers du 
passage sur SainL.\maml : 

Sur de trop vains objets c’est arrClcr la vue. 

Donc voilà qui est eu tendu : l'enfant et ses jeux sont des objets « vains w, 
indignes traitention, rayés du cadre poétique. 

La Fontaine est-il de cet avis ? xXon assurémeiiL II est d'ime école 
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hien flilîérente. Son génie se eôm|ilaîi h la peinture des [ïetits objets^ 
une laitière avec son pot au liiib un bûrlieron et sa ramée, et dsius le loin- 
tain sa ehaiimine, une étable à boeufs avec tout rallirail rusli(|ue, etc- 
Celui-là (loue comprendra, sentira, aimera reiifaiice ; il en sera le peintre 
éjiui et fidèle. 

Odes il le poun ait. Il a tous les dons requis pour iVeuvreafaire : l'icliesse 
«le poésie, souplesse et légèrelé de pinceau, grâce exquise, jusqidù lanaï- 
v(dé(uUG uaïvelé malicieuse), qui esl si souvent dans tes moyens de Tcnfantp 
Vüve/ comme il esl â son aise dans ridvlle de l'Amour rnouilfé ! comme 
il se joue gracieusciiieiit sur le fond crime ode trAnacréori, et coniine il 
rend le sentiment el la vie à celle vieille mythologie disparue ! 

Il est vrai, personne idélait plus jiropre que La Fontaine à [ïeindre, à 
clianfer les petits eiifauls; par malheur, personne ne les aime moins ; il y a 
[dus : aj>rés La Bruyère, ils iFoiit pas, au xvn” siècle, dVmnemi jdus person¬ 
nel. La rontaîrie ne manque pas une occasion de le leur dire : « Fripon «Feu- 
faut» ; — « jeunesse mal instrulie », — « âge sans jntié », telles sont, â 
leur égard, ses aménités ordinaires, — C'est surtout â reiifanl de collège 
qudl en vxmi. Un peut dire qidiî ba immole sans miséiieorde dans sa fable :: 
l*Ecolivi\ le Pédant el k i]hiUre d’un jardin. 


Certain enfant qui sentaiL s(5ii collège, 
Doublement sot el doublement fripon 
Pur le jeune âge, et par le privilège 
Qu'ont les pédants de gâter la raison, 

Clieü un voisin dérobâtL. ec ilit-oii, 

El Heurs et fruîts. Ce voisin, en automne, 

Des plus beaux dons que nous olfre Pomone 
Avait ia fleur, les autres le rebut. 

Chaque saison apportait son tribut ; 

Car au printemps il jouissait encore 

Des plus beaux dons que nous présente Flore, 

Un jour, flans son jardin il vît notre écolier 
Qui, grimpant sans égard sur un arbre fruitier, 
rnUait jusqu'aux boutons, douce et freie espérance, 
.\vant-courears des biens que promet raboudance ; 
Même il ébrancbailParbre.... 
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Tmîieu ! (|iiel réquisitoire ! Est’îl assej: dénoncé, le crime de no!rc 
<5coHcr, (îans toute sa noirceur, avec accojnjia'^jnniieiii de rijTonstances 
ag^TOvantes, et sansatlémialion d'aiicime sorte 1 Et quel accusateur ]niljlic, 
quand il s’y met, que ce bon La Fontaine ! EL il ne s‘y mel que contre les 
pédants et les ejjfanls* 

Je Jie sais béte au monde pîie 
(jiie récoUùJ", si ce n’esi le pédanl ; 

Lû ifieUlear de ces deux pour voisiii, h i rui dire, 

Ne me plairait aiicunemeul. 


Voilà le grief aidiculc : Fenlant est un voisin inconimoilc, Nul doute que 
La Fojilàine, ranii (tes jardins, *les forets, des eau\ vives, des arbustes, 
des fleurs, siirioiit Famî des bêles, u’ail été dérangé dans ses goûts jmr ces 
pétulants el despoliques petits cIj'cs, qui convoitent tout, louclient â lout, 
<lé]’angeril tout, hriseiitlout, s’arrogcjil sur tout un p(!rsonjUîl tmipii e. Nid 
doute que La Fontaine irait voulu venger sureuv tant de coiifisde frmide 
lancés aux oiseaux, taiil de coujis de pierres aux quadrupèdes domestiques, 
tant dannocents supf>lîces Infligés aux insecles, lauL de troubles apportés 
dans les ménages de la fiasse-cour, ou parmi les botes de la umi e el de la 
iourmllière. Ce sont des méfaits, cela* Il en résulte dans IVune du poèl<^ 
nue lioslilit.é sourde qui se tourne eu aidipalliie persistante, laquelle aiili- 

luitliie produit soit des boutades comme celle île la fable [ïrécédenle, _ 

soit {et c'est à notre doinuiage) mié sorte (Fabstcntîou systématique e! 
Volontaire a l’égard de Fciifaut. l.a Fontaine, dont la bagueUe magique 
iFa (pda se poser sur un objet ou sur un être pour l’animer, le colo¬ 
rer, le faire aimer, La Eonlaîiie se détourne de renfant* C'est un vide dans 
quelques-unes de ses fables. Cue dis-je ? Dans lun de ses récits ou il est 
<iaestioii (l'im ioup el d'un enfant, l'enfant servant, comiiie de juste, d'ob¬ 
jectif a rappélit du loup, c'est pour le loup que La Foutaiiie prend hicons- 
eicinincMit parti, (rest à n’y pas croire* Citons. 
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LE LOUPj LA MKKE KT L KVrANT. 

Un villageois avait, à, Técart, son logis. 

Messcr loup atleiitîaii chape-cluile ii la porte : 

Yeatiïc lie lait, agneaux cl brebis, 
liégïments de dindons, enfin bonne provende. 

Le larron commençait pourtant n s'ennuyer. 

Il entenil un enfant crier : 

La mere aussitôt le gourmandej 
Le menace, s’il ne se tait, 

De le donner au loup. L'anirnal se tient prêt. 

Remerciant les Dieux d'une telle aventure, 

Quand la mère, apaisant saclière génilnrc, 

Lui dit : Ne criez point ; s'il vient, nous le tuerons. 

Qu’est ceci? s’écria le mangeur de moutons, 

Dire d’un, puis d'uu autre l KsL-ce ainsi que Ton traite 
Les gens faits comme moi^? Me prend-ou pour un sot? 

Que, quelque jour, ce beau marmot 
Vienne au bois cueillir la noisette !... 

Comme il disait ces mots, on sort de la maison : 

Un chien de cour rarrète ] épieux et fourches lières 
I/ajastcnt de toutes manières. 

Que veniez-vous clierelier en ce lieu ? lui dit-on. 

Aussitôt il conta l'affaire. 

Merci de moi, hu dit la mère ; 

Tu mangeras mon lils ! L'ai-je fait fi dessein 
Qu’il assouvisse un jour la faim ? 

On assomma la pauvre bete,,... Etc, 

^o^l-OJl comme La Fontaine se coni[)lüil au rôle du loup? Coiiime il 
1 étend, rembellit et le poélise ? Peu s'eii faul qidiui déiiouemeul 11 ne 
verse une larme sur « (a pauvre bêle^qixon assomme. Et reniant et la 
mère ? juste le nécessaire,juste ce qu’il faut de crayon et de couleur jioiir 
utic esquisse. Ferles, il y a deux vers exquis, pris sur le vif, celiupipés a 
la verve du poète ; mais qui les j>roïiotH.;e? Le Iouik Ku soide que ce qui 
eiubellil l'eufanl est justement une menace contre renfaiit ; 

Que quelque Jour ce beau marmot 
Vienne au bois cueillir la noisette (1) ( 

{!) L est la inspiration d'où e&t sorti Cû joli vers : 

(i Tout est aux écoliers couchette et matelas, ^ 
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l'renoiiH la même fiihle IratiCHî jiui* un poêle du xvi® siècle^ Anloiiie de 
lîaïf. Sous line inspii’Ulion eonlraij'e, vous verrez le sujet prendre une 
autre tou ru iirej le rôle du loup se réd ti ire j celui de la mère, celui de renfant 
^'étendre et se parerdeje ue sais quclcluvnue ïutiiuc et doux.L’enrantde La 
Fontaine esl le premier marmot venu, ctiera sa mère, mais au même titre 
qu'ils le sont tous. IVetifan! de Hiiïf est, soyez-en sur, mi èuraut gâte, 
quelque fils unique qiron choyé, qu'oii couve et qiFou dorlote. IHiiis La 
Fonlaîne, le vif de raetion est au dehors^ sur la grande route, du cd(è du 
loupaiix prunelles flamboyantes. Dans Uaïf, toute la jïoésie de la fable 
est dans la eliaumière, ptrès de la incre ben;anl son enfant, près de Fenfant 
rejeté par la peur au giron de sa mère. 


I.K Lour CT Fk,sfa.nt, 

Un Ituiu, ajaiil fait une qneste 
De toutes parts, enfin s-’arreste 
A i'iuiis d’une cabane aux diamps, 

Au cri (ruii eiirant que sa mère 
Meiiaçüit, pour le faire taire, 

De jetter aux loups ravissaus. 

Le loup, qui i'outi, en eut joye, 
lilspérauL d'y Lrouver sa proye. 

KL le jour entier il attend 
(Jtie la mère soti enfant jette ; 

Mais le soir venu, comme il guette, 

Un autre langage il en tend. 

Caria mère qui, tUainour Icinlro, 

Kii ses bras son fils alla prendre, 

Le baisant amoiireusejnent, 

Avecques lui la paix va faire, 

Lt le (lorlottant pour l'atlraire. 

Lui parle ainsi fiatleuseinenl : 

M Neniii, nenni, non^ non, ue pleure ; 

« Si le loup vieiiL il faut qu'ilmeure ; 

« Aous tùrons le loup, y vienU » 
Quand ce propos il ouït dire. 

Le loup fÿi-OJiunelant se retire : 
ft Céans Ton dit T un, rauUe on Lient. » 


Foupsuivons notre enquête, et même ïiorsdu cercle de la poésie. 
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Uossiiei, dont le rof^ard )>énülrant n'a rien ignore de là me et de la vie, 
llossiiet, fjui a tracé de la jeunesse une image si vivante el si chaude, Bos¬ 
suet nhiceonle qnViTie faillie altentîon à renfance ; mais eeqifit en dit est 
marqué à rein[ïreinle de son génie. « Considéroî les enlanU! combien 
veulenl-ils violemment tout ce qu'ils veulent!,.. 11 ne leur importe pas que 
<xd acier coti|ie, c'esl asscîc r[u'il ln‘ille. Ils s'imaginenl (jne tout esta 
en\. (lue si vous leur résistez, vous vovez au meme momonl el tout leur 

'■ a- 

visage en feu, el tout leur petit corps en action, et toute leui' force éclater 
en lin cri jierranl qui témoigne leur imjiatieiice. » — Bien observé et 
siiiiéri«iiiTmenl ttïndii, l'eiifiuil voloiiliùœ, niiitijuj coiilre lus personnes 
OU les choses. 

Ailleurs c'est une scène de famille saisie au jiassage, comme par une 
porte enlrebaillée, et peinte au vol, si Ton jieiil dire, avec une vigon- 
renso précision, « Voyez, celle mère, on cette nourrice, on ce ]>ère meme, 
si vous voulez, comme il se rapetisse avec ce! enfanl !... Ce ton <le voiv 
mugnitique s'est changé en un bégaïmeut ; ce visage naguère si grave a pris 
tout a coup un air cnfanliii ; une troupe d'etifaiiLs reuvironiie , auxquels 
il est ravi de céiler; olils ont tant de pouvoir sur ses volontés qu'iE ne 
[>eut refuser que ce qui leur nuit. » 

C/est admirable de vérité el d'expressiûiK Maisquoi ? est-ce toiil ce que 
le sujet inspire cUi grand observateur ? Esl-cc tmii ce que son auditoire 
réclame? Et cependant Bossuet a été préce[ïieiir ; il a vécu do longues 
heures, dans rin limité irniie jeune a me royale. Il y a semé des germes, et 
ces-germes lEoiil jKis levé. Terrain inlVuctiieuv sans doute, mais labouré 
peut-être par des mains trop fortes, qui ont trop enfoncé le soc, là ou le 
sol voulait seulement être remué à fleur de terre. Préceptorat infécond, si 
ce n'est en œuvres littéraires immortelles. 

Quelle différence avec Fénelon ! Celui-là s'est senti de bonne heure attire 
vers Le jeune âge. Son cœur déborde de ce coté. Il sait le langage qu’il 
faut parler, la volv qiCiUaut prendre, les sentiments qu’il faut toucher. 11 
s'y délecte, il y excelle. Sou traité de l'Educalion filks abonde en traits 
heureux, vifs, délicats, en pages ou se rellète, avec iine grâce sérieuse, la 
poésie aimable et grave du sujet. .Agé de plus de soixante ans, arche- 
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vêque de Cambrai, ii a'a^ait pas de plus doux passe-temps que Fcnlre- 
lien des jeunes fils du duc de ChaubiesJl les réclame, absouts* Présents, 
î lies retient, et Icsganle quand on les lui redemande, n iV’oubliez pas que vous 
m’avez promis la ebère jeunesse pour la belle saison ;j’cn serai charmé. » 
— « Je vous demande vos chers enfants qui sont les miens. Ils ne ni*em- 
harrasseront en rien, et Je serai leur premier précepteur, au-dessous de 
M* Gallel. » — « Laîssez-moi la petite jeunesse; ils me feront plaisir, je 
b\cherai(le ne pas leur être iniilile. — Pour la jielile troupe, je suis ebanné 
de ravoir ici. Je les aime leudrcmeiit, ils me réjouissent, lis ne m'embar¬ 
rassent eu rien. » 

rénclon aime donc Tenfant, se plait avec lui, condescend à sa faiblesse, 
*sans qu^il en coûte à la dignité de sa personne, de son âge, de son minis- 
1ère: aussi est-il entré au vîf dans le secret de sa mobile nature, clair¬ 
voyant en meme temps qu'indulgent sur ses défauts, habile a les guérir, 
comme ces docteurs dont le boîi et fin sourire encourage le malade 
dans le moment même ou ils F interrogent et méditent la prescription d'un 
amer l>reuvage; (air ce n'esl pas un gû leur d'enfants que cet ami des enfants J l 
leur dit fort bien leurs vérités : a Les filles sont nées artificieuses. » Il ne 
-Se laisse pas tromper aux apparences des gentils propos et des jolies 
manières : œ II y a des naturels d’enfants auxquels on se tromjïc beau¬ 
coup. Ils paraissent d'abord jolis, parce que les premières grâces de ren- 
fance ont un lustre qui couvre tout. On y voit je ne sais quoi de tendre et 
dVumable qui ompeche d’examiner de près le détail des traits tlu visage. 
Tout ce qu'on trouve d'ésjrrit en eux surprend, parce qifon u'en attend 
point de cet lïge... On prend une certaine vivacité du corps qui ne 
manque Jamais de paraître dans les entants, pour celle de resjirit* De là 
'vient que fenfance semble promettre tant et donne si peu. » 

« ïaiîssez jouer uii eufant, dit-il ailleurs; que li sagesse ne se montre 
à lui que par intervalle et avec un visage riant, s Mais voici presque 
aussitôt le correctif : c’est que les amusements, les jeux soient simples, 
€t n'exciteiit qubme joie douce et modérée, <c Craignons ces grands ébran¬ 
lements de ràme qui préparent reiinid et le dégofiL.. On ifa besoin ni de 

macljîries, ni de spectacles, ni de dépenses pour se réjouir : un petit jeu 
livre des ENFAKTa 14 
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(ju'oii îiivenle, une lecLurej un travail qn’on entreprend, une pronieuadc, 
une ronversatioîi innoeeiite qui délasse apres le travail, fout sentir une 
joie jduspure que la musique ia plus diarmanïe. » 

Jj^cxoelient maître î i)n croit le voir îi Fœuvre aiipi'èsde sou dlscljde, lo 
petit duc de Bourgogne,le cœur en éveil, Tesprit en alerte pour varier, 
vivilier, faire aimer renseignement, tirer un proüt moral de loul incident, 
de tout travail, de toute le4;üri donnée. Tu exemple, entre cent. Je le tiré 
(le son recueil défailles. IJujour, le je une prince récite mal sa leçon,estropie 
des vers : un camarade d'étude qu'on lui adjoint pour stimuler son ému¬ 
lation rit cl se moque, (irande colère du petit duc. 11 y était sujet, comme’ 
Ton sail : k Comment oscs-tu le moquer du petit-lils du roi? » — L'in¬ 
cident ne [lusse pas inaperçu. Le soir ou le lendemain, j'imagînc, le sage 
précepteur apporte à lire celte i)age charmante, dont Sainte-Beuve aimait 
la tVaîclie poésie. 


LE JEUNE BACGllUS ET LE FAUNE, 


lu jour, lu jeune Bacchus que Silène instruisait, clierduiit les Muses^dans. 
un Bocage doiiLle silence îrélalL troublé que par le bruildes fonlainesel 
le cliaiil dés oiseaux. Le soleil n’en pou vait avec ses rayons percer la som¬ 
bre verdure, L'enfantde Séniélé(lîacdiQs), pour étudier la langue des Itieux, 
s’assit dans un coin au [ded dbiii vieux diéiie, du tronc du<iuel plusieius 
bomniesde lYiged'or étaient nés. U avaitméme autrefoisremlu des oraedes,. 
et le temps idavait osé Tabattrc de sa tranchante faux. Auprès decediéne 
sacré et antique se cachait un jeune faune qui prêtait Foreille aux vei s que 
chantait ronfant, et qui marquait à Silène, par un ris moqueur , toutes les 
l'autes que laisuit son diisd|)le. Aussitôt les naïades et les autres nyinjilies du 
bois souriaient aussi. JjC critique était jeiino, gracieux et folâtre ; sa tète 
était couronnée de lim j*g etde [laiiqn e i ses tenipe.s éluienl ornées de grappes 
de raisin. De son éjiaule gauche pendait sur son edto droit en écharpe un 
icstoiide. lierre, ei le jeune Bacduis se plaisait à voir ces feuilles consacrées 
U sa divinité, l^e fanncétaît envelofipé, au-dessoiisde laeeinluré, [lar la dé- 
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poullle alTretrse et liérissëe d^Hie lionne qii*îl avait liiéo danj^lés forets I) 


tenait dans sa maîa une houleKe coui‘]>ée et iioîieuse. Sa cjueiïe f>arajssaii; 
düiTière comme se jouant sur son dos. Mais comuie Hacclius ne )iOüvait 

souiïrîi-un rieui' malin, toujours prêt à se moquer de ses expressions, st 



Lo dtic de Bour^^ogiie cafaDt. 


elles n'étaient pures et élégantes, iLlnidtt trun Ion fier et inipatieiiL : « Com¬ 
ment oses-tu te iiiof|iierdu fils de Jupiter?» Le f:iLme répondit sans s'é- 
niuüvoir : « Lli ! comment le tilsde Jupiter ose-t-il faire quelque faute ?» 
tjuand on lit les grands ouvrages coinjiosés par Bossuet pour réducation 
Ï>au[ïiun, on reste confondu de celte manifestation dn génie dont la 
jnnssance vous domine et vous écrase, et Ton se demande par quel secj'el 
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un manuel scolaire est devenu une œuvre jle ïjaule philosojihie et d^incom- 
juirable éloquence. Mais où est la part de Tenfunt dans tout cela, et quel 
goût le royal écolier j)Ouvait-il y prendre ? 

Uuand on lit les ouvrages de Fénelon composés pour le duc dcBour- 

m 

gogue, les Dialogues, lesFables, le Télémaque, on est sous le charme, on 
redevient entant, on croit entendre la voix douce et insinuante du maître, 
on voit tt le feu et l'esprit sortir de ses yeux comme un torrent », ainsi 
que le représente Saint-Simon. On aime, on envie pour les siens cette 

culture attentive, tendrement sagace, où l’enjouement lempèrela sévérité 

* 

et déguise l’aridité de la téche. 

Le préceptorat de Hossuet fut comme lé moiiologue d’un homme de 
génie mal suivi, peu compris d*un esprit médiocre, incapable d'éléva¬ 
tion. Le préceptorat de Fénelon fut un entretien de tontes les heures, un 
dialogue incessant du disciple et du maitre, n’ayanl à eux deux qiFun 
esprit et qu’un cœur, s’abandonnantl'un ù l’autre sans réserve et tout 
entiers. 

Que dirons-nous de La Bruyère? Lui aussi fut précej)leur efun jïrince 
de la maison de Bourbon ; lui aussi, dans le palais de Coudé, vécut eu 
commerce assidu avec un enfant desouclie royale. Le précepteur ne nous 
a pas livré son secret, mais on peut le lire entre les lignes <le son livre 
des CaractereSf lequel dirige contre les enfants le témoignage le plus dur elle 
plus amer que jamais moi‘aliste ait porté : « Les enfants sontbaulaius, dédai¬ 
gneux,colères, envieux, curieux, intéressés, paresseux, volages, titnides, 
intempérants, menteurs, dissimulés; iis rient etjileurciil facilement, ils ont 
des joies immodérées cIdesaftlîctiousamères pour de très petits sujets ; Ils 
ne peuvent pas souffrir de mal et aiment ù en faire. Us sont déjà des hom¬ 
mes. >> Jugement violent : Fauteur n'envisage que le revers sombre d’une 
hriüanlc médaille, et il extrait du métal qui la compose tout le minerai 
impur , sans tenir compte de For. Que j’aime mieux Foptimisnie de 
Fénelon anirmant que « si peu que le naturel des enfants soit bon on peut 
les rendre dociles, patients, fermes, gais et tranquilles » ! 

Ccci dit, il faut convenir que, dans la suite du livre des Caraetbrüs, La 
Bruyère juge avec bien de la finesse les natures enfantines. « Ils jouissent 
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(lu présent, s? ce qui ne nous arrive guère ; — (f leurs mœurs sont asse?. 
les memes, et ce n'esl qu’avec une curieuse attention qu’on en pénètre la 
dittérence, — Ils ont une sagacité extraordinaire pour saisir a d’une 
première vue w et exprimer a par des mots convenables » les vices exté¬ 
rieurs et les défauts pliysiques* — Leur soin unique ^ est de trouver 
Lendroit faible de leur maître, comme de tous ceux à qui ils sont soumis. 
IHs qu’ils ont pu les entamer, ils gagnent le dessus, et jïrennent sur 
eux un ascendant qu’ils ne perdent plus. » —= Tout leur paraît grand. 
— Ils commencent entre eux par î’Ktat populaire, chacun y est le 
maître ; et, ce qui est bien naLtirel, ils ne s’en aecoinmodent pas 
lotiglemps, cl passent au moiiarcljîque. »— Les punitions sont ])Our eux 
d’une cxtrciue conséquence, car ils ne se gâtent pas moins « par des pei¬ 
nes mal ordonnées que [>ar riinpimilé. » 

Mais la maîlrcsse page du chapitre , c’est la description des jeux : 
« Les enlants ont déjà de leur àme ^imagination et la mémoire, c’est-à- 
dire ce que les vieillards n’ont plus ; et ils en tirent un merveilieux usage 
pour leurs petits jeux et pour ions leurs amusements: c’est par elles 
qu’ils répètent ce qu’ils ont entendu dire, qu’ils contrefont ce qu’ils ont vu 
bure ; qu’ils sont de tous métiers, soîtqu'ils s’occupent en effet à mille petits 
ouvrages, soit qu’ils imitentles divers artisans par le mouvement et par le 
geste ; qu’ils se trouvent ii un grand fesün etyfont bonne dicre ; qu’ils se 
transportentdans des lieux onehanlés; que, bien que seuls, ils se voient un 
rictie équipage, et un grand cortège ; qu’ils conduisent des armées, livrent 
bataille et Joiiîsscnt dn plaisir de la victoire ; qu’ils parlent aux rois et aux 
plus grands princes ; qu’ils sont rois eux-mêmes, ont des sujets, possèdent 
des trésors qu'ils peuvent faire de feuilles d’arbres ou de grains de sable ; 
et ce qu’ils ignorent dans la suite de leur vie, savent, à leur âge,être les 
ài'bllres de leur fortune et les maîtres de leur propre félicité. (Cliapitrc 
de l'Uùmme.) 

La peinture est excellente, et il y perce presque de la sympatliîc, jus¬ 
qu’au moment où le trait final, en forme de sarcasme, nous ramène au 
senlijnenl qui domine toujours La Bruyère, à savoir de fustiger l’espèce 
^mmaine sur le dos del*enfant. 
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Si nous regardons du coté des femmes, en première ligne se présente 
l’étincelante figure de k marquise de Sévigiic. Celle-là est la mère par 
excellence. Son génie est fait d'amour inaterneL On ne parlera, on n’é¬ 
crira jamais assez à la louange de ces elTiisions intarissabies, sans cesse 
renaissantes, source sans fond qui coule toujours égale, toujours sin¬ 
cère, toujours à la température du sentiment le plus passionné. Mais 
tout cela s'adresse à une jeune femme, bientôt à une jeune mère* tjue 
ïi'avons-nous les impressions, les notes recueillies au jour le jour par 
fjç Sévigné, jeune mère elle-même, sur sa fille encore Giifant ! 

A défaut de ce précieux document, nous avons les confidences de 
M"*® de Sévigné, grand'mère* La bonne, la délicieuse aïeule ! Toujours 
en pensée auprès de scs petits-enfants, ne trouvant jamais qu'on lui en 
parle assez ^ a Parlez-moi souvent de ce [Uîtit peuple et de ramuscmenl 
que vous y trouvez* » Stimulant sa fille qu'elle trouve froide sur ce cha¬ 
pitre, comme sur bien d’autres : « Aimez, aimez Pauline, donnez-vous 
ect amusement, tâtez un peu de Pamour maternel..* Aimez, aimez-la, 
ma fille, ne vous contraignez point r laissez un peu aller votre coeur de 
ce coté* Je suis persuadée que cela vous divertira extrêmement. y> 

CesL que celte petite Pauline, c'est la favorite. Elle a succédé, dans ce 
rang et ce litre, à sa sœiir aînée, Hlancïic-Marie, conservée en nourrice 
chez sa grand'mère, pendant trois ans* Mais quoi ! la pauvre petÜe lîlanclic, 
on Ta fait revenir à Aix ; vers l'agc de six ans, elle est entrée au couvent 
et ne Ta plus quitté, ayant pris le voile à seize* Ce fut an grand cha¬ 
grin de M'"^ de Sévigné. Aussi reporte-t-elle toule son afIccLion sur Pau¬ 
line, pour laquelle elle espère et prépare un autre avenir* Elle combat 
pour lui é[)argncr le cloître : « Ae vous martyrisez point à vous oter celte 
petite personne, 7 ^ — C'est qu'elle est si gentille, cette « ikulinotle 3t> ! 
— « Jolie comme un ange, — jolie et plaisante, tonte almalde. » El 
puis elle resseml>lera à sa mère, mérite qui n'est pas mince aux veux de 
Sévigné : a une tête blonde, frisée naturellement, h fl y a bien le nez qui 
ost menaçant : le nez historique des todgnan greffé sur le nez des 
î>cvigné. lequel n'étaîL pas sans étoffe* Mais bah î tout cela s'arrangera* 
Le reste est si cliarmauL : « Ah ! que toute sa personne est assaisonnée ! 
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que sa jdiysiouoinio est spirituelle l que sa vivaeiUÎ lui sied lïien ! que ses 
yeux sont jolis ! bleus avec des paupières noires, une taille libre, adroite- 
Pour moi, je la crois iouebante ou pi([uante, je ne sais pas Icqnob Je vous 
prie de me le dire* w On composerait des pa^ifcs de ces propos de graiur- 
inère, de ces admirations complaisantes, de ces rediles sur Je visage, 
riiumeiir, le caractère de Pauline* 

Il faut songera riuslriiiro : de Sèvigiié y jiourvoit de bonne lieure, 

car la petite a l’esprît avide et qui « dérobe (oiU. » Ce serait dommage 
de laisser dormir cette imagination vive, ce goiit précoce et lin, cet 
esprit de saillies, de malice eide réparties. lU voilà comme un programme 
dlustriiclion esquissé au jour le jour, au courant de Ja [>liinie. La lecture 
est le grand moyen recommandé par de Sévigné, Anciens et modernes, 
tout y jiasse. tf Pour Pauline, cette (iévoreuse de livres, j’aime mieux 
qu’elle en avale de mauvais que de ne point aimer à lire* Les romans, les 
comédies, les Voilure, les Sarrasin, tout cela est bientôt épuisé : a^Uelle 
tàté <le Lucien ? [Ailleurs elle propose les Mf^famorpJwses d’Ovide. Est¬ 
elle k portée des pHîtf'A [Leu Provinciales) ? Après il Tant riiisloire ; 

si on a besoin de lui pincer le né/ pour la faire aA^aler, je la plains. Pour 
les beaux livres de dévotion [saint François de Sales, j’imagine, et ces 
messieurs de Port-Koyal], si elle ne les aime pas, tant pis jiour ello ; 
car nous ne savons que trop que, meme sans dévotion, on les trouve ehar- 
matils. A Pégard de la morale, coiiHne elle rPen ferait pas un aussi bon 
usage que vous, je ne voudrais pas <lu tout qu'elle mil son ne/ ni dans 
.Montaigne, ni dans Charron, ni dans les autres de celle sorte : il est 
bien matin pour elle* La vraie morale de son âge, c'est celle qii'on apprend 
dans les bonnes conversations, dans les faldes, dans les histoires, par 
les exemples ] je croîs que c’est assez, n (LcLlrcdu lajauvier ffiOG*) 

Il huit, sur cette liste, ajouter le nom de Eorneilîe, son vieil ami 
Loriicille* Comment y aurait-elle manqué ? Le poète du Cid ne l'iiL-il pas 
la grande passion de sa jeunesse } Ne lui a-t-elle pas immolé lîacineavec 
une persévérance qui ne connut de rehlclie que le jour où le roi admit 
Sévigué à P honneur très envié d'en tendre à Sainl-Cyr la Iragédie fVEsiher ? 
Donc Pauline héritera du gônt de sa gramPmèrc, RL ce ne sera pas la 
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faille de M"'® (le rirignan, ni des directeurs provençaux de la petite t*au- 
line. <î Voudriez-vous ne pas donner le plaisir à Pauline, qui a bien de 
resprit, d'en faire quelque usage en lisant tes bclîes comédies de Cor¬ 
neille, et /Wÿcîic/c, et Cmna^ et tes autres ? » 

Telle est M'"' de Sévigné dans son rôle d’institutrice, — j'ajoute et de 
mod(5ralricc. La froide et peu tendre de Crîgnan avait besoin de ce 
tempérament- Elle était portée à la rigueur, exigeait de ses cotants une 
perfection que leur âge ne comportait pas. Sa mère la raille sur ce point, 
mais comme elle sait le faire, en douceur, avec les ménagements requis, 
pour ne pas heurter les droits et Tarbitrc maternels. T^lle a, en parlant 

(lu pelit clicvatîer Adhémar de (îriguan, riiéritier du nom, du titre et de 

1 

la fortune, elle a ce joli mot qui acliève de la peindre dans son indulgence, 
sa grâce, et son autorité d'aïeule - Menez-le doucement comme un 
cheval qui a la bouche délicate- Elle est enchantée du chapitre de 
Montaigne adressé à M"’*’ d'Estissac, de l'Âmour des phres pour las enfanls^ 
et le propose aux méditations de sa fille ! « Mon Dieu 1 que ce livre est 
plein de i>on sens !*.. 4e ne puis lire qu'avec les larmes aux yeux ce 
que dit îe maréchal de ^lontUic du regret qu'il a donc s'ôtre commu- 
niqué à sou fils et de lui avoir laissé ignorer la tendresse qu'il avait 
pour lui. » 

Aimer enfants et petits-enfants ne prouve pas qu'on aime les enfants, 
ceux d'autrui. C'est précisément le cas pour M™*^ de Sévigné, Vous cher- 
clierie/ vainement, je le crois, dans fouie sa corrcspûn(!ancc, je ne dis 
[>as un signe d’attendrissement, mais simplement d'attenlion et de sym¬ 
pathie pour (raulrcs yeux bleus, pourd'aulres cheveux frisés, pour d'au¬ 
tres cils noirs que ceux do Marie-lîlancïie et do Eaulîiie. Cette femme qui 
a lant de fois travcïrsé ia Erancc pour aller de Paris en Brelagne, de Paris 
en Provence, de Paris dans le Bourbonnais, qui n'est pas avare, dans ses 
lettres, d'anecdotes, de croquis, de scènes de genre, n'a pas une fois posé 
ses regards ni arrêté sa pensée sur un groiqie de marmots cliemînanl le 
b>ng (le^i routes, à côté de sa chaise raleu lie par une montée ; sur uno 
paysanne, assise au seuil de sa cliaumiorc et allaitant le nourissou jouflUij 
tandis que Faîné frotte aux jupes de sa mère son visage barbouillé* 
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{^'esprit public, le courant de la poésie ne portait ]}as de ce coté, et Sévi- 
gne n'y va pas d'clle’-méme. Contentons-nous de ce qu'elle nous donne, 
quand ce qidello nous donne est exquis. 



Matlamode MaintenûiL. 

Une femme qui ne fut pas mère pour elle-même, mais qui, par voca¬ 
tion naturelle et bonté réfléchie, se fit mère pour les autres, c'est .M'"' de 
Main tenon. Son enfEince abandonnée "et miséra[>le, sa jeunesse sacrifiée, 
la misère qu'elle a connue d’abord, Ja gène ensuite, et toujours la sujé¬ 
tion et la dépendance, rien de tout cela ne lui a laissé d’iimerliime. mais 
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plutôt je ne sais ([uelle grave el forte douceur. Son cœur s^csl trempé , 
unaîs non pas endurci, et le premier usage qu’elle fera du crédit et de la 
.fortune, c’est pour subvenir aux besoins des jeunes filles pauv res. Sninl- 
Cyr, et ce qui Ta précédé et ce qui Ta suivi, tire son origine de cetlo 
pensée généreuse. Ne lui demande/, pas ces grâces ravissanles, ces Leu* 
-dresses intarissables qui nous cUamient cbe/ de Sévigné. Maintenon 
n'estqu'institutrice,mais c’est rinstitutrice consommée,celle qui apporte à 
rfëuvre volontairement entreprise des trésors de dévouement, d’e^ipé- 
rience, de sagacité, de persistance, (^est quelque ebose aussi, et quand 
on songe an rang élevé duquel il lui fallait descendre pour remplir ce <le- 
voir, quand on songe à cette allégresse, à celte bonne humeur, à celte 
persévérance qu’elle y déployait, onAronve en somme que ces mérites en 
valent d’autres, cL qu’à peser aii poids de Téquiié dans la meme balance, 
elle et Sévigné, le plateau demeure au moins égal. Sauf l'onction et 
ce don fénelonicn d’émouvoir et d’étre ému, la nature lui avait tout 
donné. D’abord la vocation, el ce qui avive la vocation : ramour des 
petits, de leur société, de leur entretien : a J’ai loujours aimé les en fan Is, 
et je crois que tlien m'a donné ce goàt pour vous antres )?, tlîl-elle à ses 
clicrcs filles* — <i J'avais toujours les enfants de do Monchevreuil 
autour de moi. J'apprenais à lire à l’iin, le catéchisme à raiitre, et leur 
nionlrais tout ce que je savais. » — Uneaulro fois, parlant de son séjour 
au couvent de Niort : « J'étais fort avancée dans les exercices, de sorte 
que dés qu’elle était sortie [la maîtresse de classe], je faisais lire, écrire, 
com[)ler. Torillograplie, el jouer toute la classe, J’oute petite, <léjù 
‘Orpheline, et recueillie sur le pied de parenle pauvre par de Valette, 
sa tante, lorsque celle-ci envoyait elle et sa cousine pailre les dindons 
du domaine, avec un masque contre le h file, une gaule à la main, et une 
page des quatrains de Ifibrac à apprendre, soyez surs, sans qu'elle le 
dise, qu’elle se hâtait d’cxpé<lier sa page pour se donner le [daisir d'iudcr 
et défaire réciter sa cousine, moins studieuse et moins rélîéclHC. ('om- 
ment ive pas exceller dans une tache si ardemment aimée ? M”''' de 
-Maintenon avait conscience de sa valeur pédagogique, cl Tavouail ingé- 
nunient : « Toutes les fois que vous voudrez me donner des louanges 
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ïLir réfÏLicatioü des cnliints^ je les avalerai à longs trailg, car je suis 
véritablement persuadée que j*ûn sais beaucoup. >ï 

Ijri autre trait de son caraclèrej c'est la bonne humeur, ef une sorte de 
gaieté tranquille (le mol est d'elle et sur elJe-mème), qui est d’ime grande 
ressource auprès des enfants-. L'enfance craint les moroses etdiustinel 
s'en détourne : c'est de nature, Maintenon ne cesse de recommander ce 
point aux dames de Saint-Cyr: « Il faut avoir un ton gai, ou du moins 
tranquille, et tes manières d'un bonne mère. y> —' A lihuhune de Gnud, 
.première mairesse des rotfges : « Vous parlez à vos enfants avec une séche¬ 
resse, un cliagriu, une brusquerie, qui vous fermera tous les cœurs ; il faut 
qu'elles sentent que vous les aime/, que vous êtes fàcliée de leurs fautes, 
pour leur profïre intérêt, et que vous ôfes pleine d'espérance qu'elles 
se corrigeront.... Vous ôtes trop d'une pièce et vous seriez très propre 
a vivre avec des saints. 11 faut savoir vous plier toutes sortes de jïerson- 
nages, et surtout à celui d'une bonne mère qui a une grande famille 
qu'elle aime également* i>—^ A Madame de Gîapion : ^ J'étais ravie, il va 
quelques jours, de vous voir aux bleues [couleur distinclive d'une des 
■classes] avec la cordialité, la boulé, la douceur, la gravité, en uniriotà 
souhait pour attirer leur estime, leur amitié et leur respect. Continuez, 
ma chère tille, et prenez garde seulement ii ne vous familiariser pas trop. 
Souvenez-vous toujours du personnage de mère, de S(eur aînée, de 
religieuse. & 

Aimer sa üïclie, aimer les enfants, le leur témoigner avec une bonne 
grâce engageante, voilà Fun des fondements de sa pé<lagogie. 

Nous iFavons pas à la suivre plus avant. Maison voudrait, avant de 
la quitter, la saisir sur le vif de sa tàclie, et comme nous avons montré 
Fénelon au\ pi ises avec le petit duc de l^onrgogrie, surprendre de 
.Mainienon aux côtés de son plus brillant élève, le petit duc du Maine ; 
xîela nous ramène bien avant la création de Saînl-Cyr. Le petit duc n'a 
que cinq ans, mais c'est un esprit pi^écoce. Il s'agît pour lui d’écrire une 
lettre à son royal papa. I/enfant se gratte le front, lève les yeux au 
plafond et ne trouve rien, rien du tout. Nous avons ions passé, même 
plus âgés, par ces Jours de disette désespérante. .Madame de Maintenon 
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întervientà son heure : et Vous n'avez donc rien dans le cœur pour rlire^ 
au Uoi, votre père? >i — «Je suisliien fâché déco qu'îl est paiiL u — « Eh 
bien ! écrivez-le, cela cstforl bien. ï — Moment de silence, apres lequel 
Eiustilutrîce reprend : « Ksl-ce là tout ce que vous pensez ? n’ave/-vous 
plus rien à lui d ire? » — ffi Je serais bien aise qidilrevienne » [letexte porte 
qu îlrevhil ; mais cette correction de langage est trop peu vraisemblable]. — 
fl Voilà votre lettre faîte ; il n'y a qu'à le mettre simplement, comme vous 
le pensez, yf [Lettres sur r Kducadon, page i3R.) 

« Ecrire simplement et comme Ton pense, 30 Cette rbélorique est de la 
morale à sa façon, et vaut bien, dans son genre, celle de la fable do 
Fénelon. Elle s'impose à tous et même à nous autres, écoliers sur le* 
retour (I). 


II 


LES EAFAXTS ET LES MÈRES DA.VS LE THÉÂTRE DE RACESÉ, — 

RACtNE EN FAMILLE. 


Nous nous sommes Jiiseiisilïlement engagés dans la prose, non sans 
profit d ailleurs pour noire sujet. Uevenons aux poètes. Parmi ceux du 
xvii® siècle, llacine et .Molière nous restent à înterrogei', 
liés ses premiers pas dans la carrière du lliéàlre, lîacine aborde le sujet 
d'Andromaque , et ce choix porte témoignage d'un vif instinct dra¬ 
matique* \ Virgile, à Euripide, il n'emprunte qu'une idée générale , 

» 

des traits épars. C'est d’Homère qti’îl s’inspire directement, c'est cette- 
gï aude figure d’épouse et de mère retracée par le plus ancien et le plus 
grand des poètes grecs qu’il se propose de peindre à sou tour, El écarte 
donc la tradition historique, refiousse l’idée d'une Andromaque flétrie par 
Le vainqueur, flétrie par une otUeuse maternité, remet entre scs bra& 


P) Sut de Sévigne gtand’mète, et de Maiiitenon iiistilutrice, relire lespngc» 
lacees avec tant de vigueur et de précision par M. Grcard dan,& son livre : L’<j'duca;iun' 
«ea femmcd par îes femmes {Hachette, iSî^TJ. 
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le filsfriïector, lepetil Astyaiiax^ de poétique mémoire, et fait reposer sur 
cette frêle créature loutrintérct tragique (i), 

Astyana>: ne parait pas sur le théâtre, conséquence du goût sévère 
qui règle la production dramatique au xvii^ siècle ; mais, par un prodige 
<rarteL de poésie, Racine l’associe Lellemeutà tous les actes, à tous les 
pas des personnages, que nous croyons le voir et rentendre Uii-mènie, 
C'est Astyanax, c’est cet enfant captif qui cause les alarmes de la (irèce, 
motive ramhassade d'Oreste auprès de Pyrrhus et suggère au premier 
les arguments de son discours. 

Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles, 

Kl dans toute la Grèce, U n’est point de raiiiiües 
Qui ne demandent compte b. ce malheureux fils 
IVun père où d’un époux quUcctor leur a ravis. 

Et qui sait ce ([u'un jour ce fils peut entreprendre ? 
l'eut-étre dans nos ports nous le verrons descendre, 

Tel qu'on a vu son père, embraser nos vaisseaux, 

El, la flamme à la main, les suivre sur les eaux* 

Qu'cst-îl pour Pyrrhus, pour ce maître d^Viidromaqiie, pour ce préten¬ 
dant à son cœur ? Un gage, un enjeu terrible sur lequel Pyrrlius compte 
et spécule pour assurer ou son amour ou sa vengeance : 

Desan lüs qu’il lui cache U menace la tôle, 

Et fait couler des pleurs qu’aussitôL il arrête, 

Pyrrlius, passionné pour sa captive, coiiçoît-il une lueur d’espérance ? il 
défend Astyanax, il refuse de lelivrerj i! repousse l’idée de verser le sang 
innocent ; bien plus, il fait entrevoir a sa mère un nouvel avenir de 
grandeur et de gloire : 

Madame, dites^moi seulement que j'espère : 

Je vous rends votre fils, et je lui sers de pere* 

(1) a: Audromaquo no connaît pas d'autre mari qu’IIcctoi^ ni d'autre fils qu^Aatya- 
uax.... La plupart de ceux qui ont cnlcndu |iarlcr d’Androniaqiie ne la cennaiaseut 
grucre que pour la veuve ilTIcctor, et pour la mère d'Astyanax. On no croit point qu'elle 
doive aimer ni un autre niari^ ni un autre fils, et je doute que les larmes d’Andromaque 
eussent fait sur l'esprit de no3 spectateurs l'impression qu'elles y ont faite, si elles 
avaient coulé pour un autre fils que celui qu'elle avait d’Hector* y (Uaeinc, Préfaçi^ 
<KAndyoinaquiî,} 
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Je rinsti uîrai moi-mèïne à venger les TroyenSt 
J’irai punir les Grecs de vos maux et des miens.,. 

Votre llioii encor peut sortir de sa cendre, 

Je puis, en moins de temps que les Grecs neroiilprîs, 

Dans ses murs relevés couronner votre fils. 

t^yrrlius est-il irrité, désespéré parle refus d^Andromaque ? la mort 
de rciîfant est consentie ; il le déclare à ramimssadeur de la Grèce : 

Je ne condamne plus un courroux légitime, 
lit l'on vous va, Seigneur, livrer votre victime,., 

+ Allons aux Grecs, livrer le lils d'Hector,,.. 

Le fils me répondra des mépris de la mère. 

Toutes CCS oscillatious se fixent, et tout cet intérêt se couceotre dans, 
la scène décisive où l^yrrlius, arrivé au paroxysme de la passion, adresse^ 
à AîKiromaquo une miseen demeure impitoyable : On vous nriépouse/,, onje- 
laisse égorger Astyaiiax ; 

iMais ce n'est plus, Madame, une olfre A dédaigner, 

Je vous le dis : il faut ou périr ou régner. 

Mon ciL'ur, ilésespéré d'un an dliigralilude, 

>'l‘ peut plus de son sort sou HVii' rincertitnde ; 

G'est craindre, menacer et gémir trop longtemps 
Je iiienrss! je vous perds, mais je meurs si j’attends. 

Songeï-y : je vous laisse ; et je viendrai vous prendre 
Pour vous mener an temple où ce fils doit m’attendre ; 

Kt Ic\, vous nie verrez, humain ou furieux, 

Le couronner, Madame, ou le perdre à vos yeux. 

Hue dirons-nous d^Vrldronlaque ? Pas un mot d'elle, pas un sen- 
linicnt, ]>as une déinarclie que nliispire etne remplisse la pensée exclusive 
et domiiianle de sort lils menacé. Astyanax est tonte su vie, toute sa raison 
de survivre ù Hector, de supporter tant de deuils, cl ce qui est la pire 
épreuve, de supporter les paroles enflammées d’un odieux maître, 
Haraît-eüe pour ta première fois sur îa scène .Ml^est pour se rendre aur 
gynécée, où son fils est retenu loin d’elle : 

Je passais jusqu’aux lieux oü l'on garde mon fils, 

Puisque une fois le jour vous souffrez que je voie 
Le seul bien qui me reste et d'Hector ei de Troie, 
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J'allaUj Séîgneiir, pleurer uii monierit avec lui : 
Je ne Tal pas encore embrassé tratijourtrhuî. 


Si ISrrlius court la rejoindre, impatient de la revoir, Astvaiiax se dresse 
entre eux, comme une petite ombre infortiincô du grand Hector, a la lois 
pour protéger sa nicre cl pour la perdre. 


Vaincmeiit à son fils Passiirai mon secours: 
a C'est llectcr, disait-ellej eu rembrassant totijotirg ; 
Voilà ses yeux, sa l>ooche el meme sou audace ; 

C'est lui-niéme ;c'esl toî, cher époux, que j'embrasse. 


lit comme elle se fixit humble, cette mère, comme elle déprime et 
rapetisse renfant dont elle est hère, mais que le danger menace ! comme' 
elle voudrait le faire oublier pour le sauver! 


. . . . * ■. . . . Digne objet de leur crainte, 

Un enfant mnlbcureux (|ui ne sait pas encor 

Que Pyrrhus est son maître et qu’il est Jils ddlectori 


nuaiid Pyrrhus, exalté par Pamour, laisse entrevoir 'froie relevée, 
Astyanax sur le trône, quelle épouvante pour elle, et comme elle a InUe- 
de repou^îSerces dons jdeins de périls î 


Seigneur, tant de graEideurs ne nous louchent pUis guère, 
Jê les lui promettais tant eju'a vécu sou père. 

Non, vous n’espérez plus de nous revoir encor, 

Saciésniurs que na pu conserver mon Hector.... 

Seigneur, c'est un exil que mes larmes demandent- 
Souh’rez que, loin des (irecs et meme loin de vous, 

J’aille cacher mon liîs et pleurer mon époux. 


Ilérober, cacher Astyaiiax, c*esl toute son amhilioïi, c'est presque soti' 
Hiiique argument, dans la scène poignanlcon nous la voyons s'humilier 
^Hix jdeds <le la superbe Ilcrniione : 

Mais ii me reste un lils. Vous saurez quelque jour, 

. Ma<iame, pour un fils jusqu'où va notre amour ; 

Mais Vüus ne saurez pas, du moins je le souiiaile, 

Un quel trouble mortel son intérêt nous Jette 
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Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous llaLler, 

C'est le seul qui nous reste etqiCon veut nous l’ôter... 

' Que eraint-on cl'un enfant qui survit ù. sa perte ? 

Laîssex’inoi le cacher dans quelque ile déserte, 

Sur les soins de sa mère ou peut s'eu assurer, 

El mon fils avec moi n’appreiulra qu’à pleurer. 

Se résigner à tout pour Astyanax, et payer sa vie aux dépens de sa gran¬ 
deur et de .sa gloire, tel est le mobile des résolutions dMndromaque. 

Noble résignation il laquelle sa grande âme n^irrive que nieiirtrie: 

O cendres d'un époux! é Troyens! ù mon père ! 

O mon lilsî qne tes jours coûtent cher ata mère! 

I 

La suprême résolution est prise: elle suivra Pyrrlms â Tautel, assurera de 
celle manière le salut de son dis, et préviendra tonie souillure par une 
mort volontaire* Sur qui tombent alors ses dernières larmes, ses der¬ 
nières paroles Sur Astyanax ? 

Fais coiiuaitre à mon fils les héros de sa race* 

Autant que tu pourras couduis-lc sur leur trace* 

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté, 

Plutôt ce qu’ils ont fait que cc qu'ils ont été. 

Parle-lui tons les jours des vertus de son père. 

Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère,..* 

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste : 

Il est du sang d'Hector, mais il eu est le reste* 

Nous ravouerons : en lisant le théâtre grec et celui de Shakespeare, te 
regret nous prend parfois de tant de situations fortes et touchantes, que 
nos poètes tragiques n’out pas osé traiter, faute de la liberté nécessaire, 
et parce que répouvantail d’Aristote leur barrait la route* C'est ainsi que 
dans l’i?ïdro/ïun;uc d'Euripide, la présence du petit Molossus, sa douleur 
et ses larmes lorsqu’on le traîne à la mort, nous [laraissaicnt d’une beauté 
tragique digne de notre théâtre, l'areil regret s'évanouit en ce qui con¬ 
cerne VAîuh'ommfue de llaciiie* lîacinea épuisé dans son drame tout ce que 
le sujet coiUenait de tendresse et de laniies* 

il n a pas osé rcprésenler Astyanax en personne, il a fait mieux. Sa 
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merveilleuse hîibileté, ses vers trun bonheur el tFime ÎDspiration exquises 
ne cessent de donner de scène en scène le reflet de sa beauté, et comme le 
parfum de sa présence (t)* 

de Racine émane encore d'une source grecque et bien plus 
directement que Le poète dans sa nouveîic création (J 074} 

suit de près la pièce d'Luripide, en emprunte meme plusieurs scènes. 
Comment les a-t-il traitéesPRn quoi s’écarle-t-îl de son modèle? C'est ce 
qu'il faut examiner, non pas de point en point, mais sur les parties seule¬ 
ment qui concourent à notre but. Cette comparaison aclièvcra de nous 
faire sentii% sur un point de détail, mais intéressant, la diftérence des 
deux tlïétUres, des deux nations, des deux époques. 

Tout le monde connaît la fable d'Ipliigénie. Les vaisseaux grecs 
assemblés dans le port d'Aulis pour faire voile sur la Troade n'en peuvent 
sortir à cause de la persistance des vents contraires. L'oracle, consulté, 
prononce <|ucle sang d'une vierge doit couler sur les autels pour apaiser 
le courroux des dieux, et cette vierge, il la désigne, c'est Iphigénie, la 
fille d'Agamemnon, roi des rois, chef de l'armée grecque. Lue angoisse 




(I) Voici cette scène d’Euripide à lAqueile nous faisons âllusjoii : 

Andhomaque. — Je descends au tombeau, les mains ensanglantées par d’indîjjne^s liens; 

Molosse. Ah ! itiii more, ma mèro^ j y descends avec toi, sous ton aile, victime 
dévouée à la mort. O maître du pays de Phtliie, □ mon père l viens au secours de ta 
famille. 

Anohom. — O cher enfant! tu seras donc couché sur le sein de ta malheureuse mère * 
ton corps, privé de vie, reposera sur sou corps glacé. ' 

Mol, — HéUs ! hélas! que va-t-ou me faire, ainsi qu*à toi, ma mère 

MéniÎlas. — Descendes dans le séjour des ombres, vous qui vouez d^mie ville enne^ 
mie. Vous mourez tous deux par deuv arrêts difTcrents : toi, c’est une sentence qui te- 
condamne ; et ton fils^ c’est ma fille licnuione. De la part d’un ennemi, c’est une- 
grande démence d’épargner ses ennemis, lorsqu’on peut les tuer, et délivrer sa maison 
do toute crainte. 

Androm. — Cher époux, cher époux, que n’ai-je ton bras et ta lance pour inc défen¬ 
dre, fils de Priam l 

Molosse. — infortune! quels chants magiques trouverai-je pour me garantir de la 
mort? 

Axduom. — Jette toi aux pieds de ton maître, mon fila, et adresse-Iui tes supplie i- 
tioiis. 

Molosse, — O ami, ami, ne me livre pas à la mort I 

AN'nnOM. Malheureuss, je fends en larmesï-mes yeux se mouillent sans relâche 
tïorïitne le torrent qui, dans l'ornbre, s’échappe du rocher. 

Molosse, — Hélas! quel renièdo trouver à ces maux? 

LIVBE DES enfants. 
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profonde suit celte révélation. C’est dans ce trouble, qn’Tpliigénie et 
sa mère, d’abord maîKlées au camp des (Irecs, puis vainement écartées, y 
arrivent enfin* Les infortunées! elles pensent venir pour iin hymen, pour 
une fete : elles viennent au-devant de la mort. 

C'est donc un coup de théâtre, et des plus dramatiques, que cette arrL 
véede tanière avec sa fille, luiripîde s’est attacîié â IVntourer des cir¬ 
constances les plus propres i\ frapper rimaginatioii. Dans sa pièce, Clytem- 
nestreetsa fîJle arrivent sur tm char attelé de chevaux, escorte de ser¬ 
viteurs; le petit Oreste, paisiblement endormi, reposesur lesgenoux de sa 
mère; elle le réveille et parle en ces termes: Quhme de nous me donne 
la main pour m'aider à descendre. Prenez aussi cet enfant, Oreste, le fils 
dWgamemnon, car it ne parle pas encore. Cher enfant, tu t’es donc en¬ 
dormi au mouvement du char? Héveille-toi pour être témoin de rbeureux 
livmen de ta sœur. » 

Cette scène de famille, dont le charme est vif et gracieux, disparaît de la 
pièce française. Pour deux raisons, rune toute matérielle. La scène* dans 
le théâtre alliénien, était vaste, prO]mrtionnéc â Pampleur d'un édifice 
fait pour contenir en plein jour toute la population mâle d’une grande 
cité. Ces dispositions prêtaient â la pompe, â la variété du spectacle, aux 
évolulions des personnages, au mouvement de la vie. Dans notre Ihéâtre, 
a cette date, tout est étroit, exigu; point d'espace, pas de perspective. 
Le peu qui est laissé aux acteurs pour se mouvoir leur est disputé par la 
présence, des deux côtés de la sccue, de banquettes latérales où siège 
la tine fleur de la noblesse de cour. .\iix grands jours, on s'y presse, on 
s'y écrase, on obstrue les issues. Quand Voltaire, dans sa jiremière ferveur 
pour Shakespeare, essaie de lui emprunter ses grands eflets de terreur, 
fondés SLirle surnaturel, quand il veut mettre en spectacle rapparition d^ni 
fantôme, il essuie une disgrâce bien faite pour dégoûter delatcntalive. A\i 
moment décisif, les couloirs d'entrée sont si bien encombrés, qiCil fautque 
le régisseur s’en mêle et crie d'une voix enrouée : Messieurs, place à Tom- 
hreî Le moyen pour des spectateurs irançais, pour des petits maîtres du 
dix-huitième siècle, de tenir leur sérieux, de croire au fantôme et de se 
prêter àrefletde terreur que le poète a voulu produire? 
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Racine ne poiivaiL donc, matcrlellemenl, risqner ni le cîiar d'Èuiripide, 
ni le réveil du peLit Oresle, Î1 ne le pouvait pas moralernenf. Je l’ai dit 
plus fiaut, et il faut le répéter : le goût puldic n était pas préparé pour de 
telles scènes. 1/enfimin'avait pas droitde cité au iiïéatre, non plus quedans 
la poésie épique, fin connaît rentlioiisiasine quasi redigieux de Madame 
liacicr pour Homère. Or , quand elle arrive ^ dans sa traduclîon de 
Vtliüde, au passage du ix® cliaiitoii fdicnnîx, père nourricier d'AélûlIe, étale 
crûment sous les yeux du royal nouri'isson les inconvénients de son enlVuice 
gloutonne et difficile, la bonne dame tombe dans un embarras morteL 
Idle éprouve dans toute sa force ce sentiment qu’e\j>rijne si bien la langue 
anglaise par les mois de Shoking ! bnproper ! Klle prend Téponge e( i>ieu’ 
Sèment, naïvement, croyant bien faire, elle etîaee tout vestige procédés 
încoj-rects du petit Aclnlle. Ces mots rejetés, ce vin répandu, cette tunique 
souillée, tous ces accidents incommodes dont Pbœiiix se sonvieiil encore 
après vingt ans, il n'en reste rien dans la prose de ^ladame Racier ; là, il 
n'est plus question que de f< soins, de peines, d'assiduités, de complai¬ 
sances )>, tontes expressions nobles, décentes et bien élevées. 

Cette contrainte imposée par le gotU public, Racine devait en tenir grand 
compte. Que de détails, que de traits heureux ce respect lui a contés î Com¬ 
parez dans les deux drames la première entrevue (riphigéuie avec son 
père. « O mon jière, dit Uphigénie grecque, après une si longue al>sence. 
qu'il m'est doux de vous presser contre mon cœur ! Que j'avais d'împa- 
iieiice de vous revoir ! » — L'f[ïîiigéuie moderne ose à fieine être fille, 
lin respect, tié de réliquette des cours, refoule l’expression de ses senti¬ 
ments et tarit reiïusioii dans sa source. 


Snffiteut'i où courez-vous ? et quels empressements 
Vous dérobeulsitôt è mes embrassements? 

A {[uoi puis-je imputer cette fuîte soudaine ? 

Mon respecta fait place aux tramports de la reîne; 

La momeiiLàmon tour ne vous jïuis-je arrêter ? 

Et ma joie ù vos yeux n\ise-t*cJle éclater ? 

Que de précautions dans le discours d'une fille qui, après une longue 
séparalion, à la veille d’une séparation plus longue et plus hasardeuse 
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encore J viont de loin dire adieu à son père! Flst-ce que vraiment TAga- 
lîiemnon de Versailles en exigeait autant de ses filles ? Est-ce que la 
vérité comporte tant de circonlocutions ? VA Racine n'aurait-il pas ici 
conspiré avec Boileau pour faire a notre tliéàtre des mœurs spéciales^ des. 
mœurs où !a nature a moins de part que îa convetition ? 

.Mais venons tout droit a la grande scène du IV"" acte, Iphigénie se sait 
condamnée et tente sur son père un suprême effort. Fidèle au caractère 
que le poète lui a donné, elle tient un langage fondé sur le respect profond, 
imperturbable. Précautions discret es, savants détours, protestations d’obéis’ 
sauce. La fille ose ù peine tûuclier dans le cœur du père la fibre vraiment 
sensible et paternelle : 


, . , Mon père, 

(iesse/. de vous troubler, vous n'éles point LrahL 
Quand vous commanderez, vous serez obéi. 

Mo. vie est votre bien, vous voulez le reprendre : 

Vos ordres sans détour pouvaierit se faire entendre ; 
D'un œil aussi conleut, tFun cœur aussi soumis 
Que j'acceptais l’époux que vous m’aviez promis, 

Je saurai, s'il le faut, victime obéissante, 

Tendre au 1er de Calchas une télé innocente, 

EL, respectant le coup par vous-même ordonné, 

Vous rendre tout le sang que vous m’avez donné, 

8î pourtant ce respect, si cette obéissance 
Parait iligne à vos 3 ^eux d'une autre récompense, 

Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis, 
J*üSe vous dire ici qu'en l'état ofijesuis, 

Peut-être assez d’honneurs environnafent ma vîe 
Pour ne pas souhaiter qu'elle me fdt ravie, 

^i qu'en me l'arrachant un sévère destin 
Si près de ma naissance enedt marqué la lin, 


Aon, ce n'cï^tpas ainsi qn'iine joiine fille de quinze ans envisage la mort 
menaeanlc, et repousse le coiileaiî de la propre main d'un père. Non, toute 
celte liaimonie enclianteresse, tovit cet art de composition cl de style, tous 
ces moyens accumulés par le génie d'un maître ii'empêehent pas de sentir 
la Iragilité de cet artifice, Pabus de cette grandeur d'ame, cet excès de 
noblesse et de dignité. Non, la nature n*a pas dicté cet exorde si savam- 






















DI’: SHAKESPEARE A EliATEAUïîRlAA’D, 


22Ü 


ment combiné, elle ne palpite pas clans ces périodes si 
'CadencéesJ et In voix de la \dcllme ne nous pi'cnd pas 
Les vers c]in suivent, un seul excepté, sont d'une beauté 
î'oii ne peut se lasser de les redire : 


af:lmiraï)lenient 
aux entrailles, 
souveraine, et 


Fille d'Agamemnon, c'est moi que ta première 
Vous appelai, Seigneur, de ce doux nom de père. 
C’est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux, 
Vous ai fait de ce nom remercier les Dieux, 

Kt pour qui tant de fois prtxligoant les caresses, 
FüMhS pas du sang dédaigne les faiùfmes, 

llélas î avec plaisir je me faisais conter 
Tous les noms des pays que vous alliez dompter ; 
Et déjà, d'ilion présïigeaiit la conquête. 

D'un triomplie si beau je préparais îa fùte* 

Je ne m'attendais pas que pour le commencer 
Mon sang fût le premier que vous dussiez verser. 


Il est sur le bord des lèvres, il va sortir, le cri attendu, le : Je ne veux 
pas mourir encore / tic la Jeune Caplivc. Non. Le respect pose encore une 
lois sa main froide sur cette bouelie gémissante. Ainsi le veut le cotîe 
poétique de Tépoque, et là ou devait éclater une scène déchirante, nous 
n'avons plus que le spectacle de la iiatui^e vaincue, immolée à la religion 
et à la raison d’état par une volonté soumise et résignée, itésignation 
admirable, mais qui, dramatiquement parlant, ne V 4 aut pas les larmes 
qu'elle refoule. 


Non que la peur du coup dont je suis menacée 
Mc fasse rappeler votre bonté passée : 

Ne craignez rien. Mon cœur, de voire lionneurjaloux, 
Ne fera pas rougir uii père tel que vous ; 

Et si je n’avais eu rpie ma vie à défendrçj 
.l'aurais su renfermer un souvenir si tendre ; 

Mais à mon Inslc sort, vous le savez, Seigneur, 

Une mère, un amant atlaebaîciU leur bonheur. 

Un roi digne de vous a cru voir la journée 
Qui devait éelaîrer notre illustre hyménée. 

Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis, 

Il s'estimait heureux ; vous me l'aviez permis. 
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[1 saîi\otre dessein^ jugc^ <!e ses alarmes» 

Ma mère csl devant vous et vous voyez ses larmes* 

Pardonnez aux elTorts que je viens de tenler 
Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter. 

^ oici la môme siiualion trailce par Euripide; que le lecteur compare et 
jtige: 

fpîïiGÉNiE. ^te?iant le petit Orefile d son côté ), —■ fii j'avais, ô mou 
père^ la voix persuasive crOrpliée, pour me faire suivre des rocliers et 
pour attendrir les cœurs^ j'aurais recours à ce moyen. Mais je n'ai pour 
toute science que mes larmes ; je le les apporte; c'est tout ce que je puis» 
-le viens, eu suppliante, nietlre à tes pieds ma personne; ne me fais pas 
mourir uvajil le temps, car îlcst doux de voir la lumière du Jour ; ne me 
force pas il voir les abîmes soulerrains. La première, je t'appelai du nom 
de père, et tu me nommas ta fille; la première assise sur tes genoux, je le 
donnai cl je reçus de toi de tendres caresses. Tn me disais alors: n Te 
verrai-je, ma fille, quelque jour, dans la maison d'un puissant époux, 
vivre florissante, comme il est digne de moi ? Et je le répondais, 
suspendue à ton cou, et pressant ton menton que je toucïic encore: 
« Et moi, mon père, te recevrai-je dans la douce hospitalité de ma 
maison, pour rendre a la vieillesse les tendres soins qu’a reçus 
mon enfance? -l'ai garde la mémoire de ces paroles; mais toi, tu les as 
oubliées, et tu veux me donner la mort» Au nom de l^élops et d'Alrée, ton 
père, au nom de ma mère qui soultre une cruelle douleur, épargne-moi- 
tju'ai-je do commun avec Tliymen de lh\rîs et dllélène? LVoii est il venu 
pour ma perte ? Mon père, tourne les yeux vers moi, donne-moi un 
regard et un baiser, pour que j'emporte ce gage de toi en mouranl^ si tu 
restes inllexililc âmes prières» El toi, mon frère, tu es un faibie défenseur 
pour tes iuEiis; cependant, joins tes larznes aux miennes et supplie ton père 
de ne pas tuer ta sœur. Mômeclici: les enfants il y a un sentiment du 
malheur. Vois, mon père, il t'adresse une muette prière. Epargne-moi, 

4 J ■ ^ 41 ■ 

p:tie, pjtié pour ma jeunesse» Aous t'implorons tous deux, Jui, faible 
enfant, moi déjà grande, tous deux chers h ton cmiir» » 

[Recueil de Deltour et Rînn, JJelüffravc.) 
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Trois ans après Iphifjénief Racine donnait sa Phhdre [1677), et les dé¬ 
boires qu'il éprouvait à cette occasion le dégoûtaient du théâtre au point 
de Ty faire renoncer* Il n’y croyait pas revenir en composant, sur la de¬ 
mande de.Madame de Maintenon et pour Saint^Cyr, les tragédies l)ibliques 
d^Ksther et (Wahalie. 

Mûri et comme apaisé par douze années de silence, marié (1677) , ayant 
vu se former et grandir autour de lui une jeune faraiile, Tauteur d’/Rî- 
dromatpw apportait à son œuvre nouvelle tous les dons de son génie, 
tonte la <louceur de son aine poétique et tendre, avec quelque chose 
de naïf etdepur qui n'était ni dans Andromaque ni dans Iphif/énic, bien 
moins encore dans Phèdre, Un charme indéfinissable anime ces dernières 
créations* Ici tout est mesuré, toutes les impressions sont saines et vivi¬ 
fiantes* Point de passion troublante : une douceur continue comme dans 
A\s^/ier, une force toute morale et toute religieuse comme dans Athalw, et 
pour fond commun la poésie puisée aux sources de la double antiquité 
grecque et biblique. 

V a-t-ii rien de plus touchant qiCEsther avec ses chœurs de .luives tour à 
tour pleurant les mallienrs de Sioii, invoquant Passistance du libérateur, 
célébrant la délivrance ? Racine contentait là mi désir qui longtemps resta 
chez liu il Pétat de rêve : transporter sur notre scène P une des beautés de la 
tragédie antique, les chœurs; associer P élément lyrique àPélémcnt drama¬ 
tique, et donner aux spectateurs français, comme jadis Sophocle à ceux 
(PAlhénes,Ia volupté (Peatendre de beaux vers chantés par des voix pures. 
Saiat-Cyr lui fournissait Icsvoix, ïe poète dictait ses vers, les plus har¬ 
monieux qui furent jamais. Lulli conipîélait le charme par la mélodie 
de sa musique* Y eut-il jamais pareil concours de moyens et de cîrcoiis* 
tances? PR comme Pon comprend, meme en déduisant la part de l'orgueil 
satisfait, Penihousiasme de Madame de Sévigné; « Je ne puis vous dire 
Pcxcès de Pagrément de cette pièce: c/est une chose qui n'est pas aisée à 
représenter et qui ne sera jamais imïtée*C'esl un rapport de la musique, des 
vers, des cfiaiits, des personnages, si parfait et si complet qiPon ne sou¬ 
haite rien ; lestllles qui font ilcsraîsel des personnages sont failcs exprès: 
ouest attentif et on iPa point d*autre peine que celle de voir finir une 
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'si aimable pièce. Tout y est simple^ touty est ionocentj tout y est sublime 
•et toLiclianl, Tous les chants convenables aux paroles, qui sont tirées des 
‘Psaumes et de la Sagessey sont d’une beauté qu'on ne soutient )ias sans 
larmes* La mesure de Tapprobatîon qu'on donne à cette pièce, c'est celle 
du goût et de raUeiiLion* » (Lettre du 21 février 

^eschœurs d'£*v;/ier donnent h cette tragédie sa physionomie particulière* 
Composés de toutes jeunes ûllcs, ils tirent de là un pathétique infiniment 
^oux qui se répand sur toute lapièce^en tempère par instant la couleur 
sombre, y mêle je ne suis quel clmrme émané de la jeunesse, de 
l'innocence et de ia beauté* Dès leur apparition ce charme se fait sentir et 
ne cesse plus; 

lEsTiiCR. Cependant mon amour pour notre nation 
A rempH ce palais de fdlesde Sion, 

Jeunes et tendres fleurs par !e sort agitées, 

Sous un ciel étranger comme moi transplantées*.**. 

Il faut les appeler. Yenez, venez, mes filîes, 

Compagnes autrefois de ma captivité, 

De Tanlique Jacob jeune postérité.* * 

Elise* Cielî quel nombreux essaim d*iïinocentes beautés 

ft'olTre à mes yeux en foule et sort de tous côtés! 

Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte ! 

Prospérez, cher espoir cPufie nation sainte 1 
Puissent jusques au ciel vos soupirs innocents 
Monter comme Podeurd^un agréable encens 1 


Lt le chœur, savamment groupe autour d'Esther et d'Elisc, donne 
'Cours à ses phuntçs harmonieuses, qui , recommençant d’acte en 
acte, marquent et accentuent, pour ainsi dire, la signification morale de 
J'actîon, 


EtBacinene se contente pas du chœur tel que nous Ta transmis la tra¬ 
gédie grecque. Il le modifie de la façon lapins heureuse ; il y jette un 
motif d’intérêt et d’émotion nouvelle en lui ôtant son caractère uniforme 
et purement collectif* Il distingue dans ce groupe de jeunes filles des figes 
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^tlivers^ par conséquent des physîonomiGs, des sentiments, des voiit di¬ 
verses, comme cela existe dans une meme famille, ouïes memes joies et 
les mêmes douleurs sont ressenties, sont exprimées avec des nuances 
infiniment variées. Cet art est surtout sensible dans le chœur quî termine 
le premier acte. Il succède k cette belle et fervente prière par laquelle 
Estlicr, en un moment redoutable, retrempe son courage et sa foi. La crise 
Hist dans toute son intensité. La race d'Israël est proscrite : le sang 
va couler. Le ehœur déroule à nos yeux le tableau prochain des scènes 
lugubres. Cliaque jeune lîlle a sa note dans ce concert, ou souffle un large 
et puissant crescendo; c'est alors que la plus petite, la plus jeune s’a¬ 
vance et murmure i't son tour cette strophe touchante : 

Hélasî si jeune encore, 

Par quel crime aî«je pu mériter mon maltieur? 

Ma vie à peine a commencé d'éclore r 
Je tomberai comme une fleur 
Qui n'a vu qu'une aurore. 

Hélas f si jeune encore 

Par quel crime ai je pu mériter mon malheur ? 


Le voilà, le cri de la nature, la plainte qui va au cœur, la révolte 
de la jeunesse contre la mort injuste et prématurée, les voilà tels que 
nous les cherchions sur les lèvres criphigénie. Plus de sacrifice au goût 
du jour, plus d'asservissement à je ne sais quelles convenances : le 
poète vît tout entier dans son œuvre, exprimée, traduite comme il l'a 
conçue. 


Esther est suivie de près par (1(591). Dans cette œuvre nouvelle, 

dernier mot du génie de llacine et manifestation dernière du génie fran¬ 
çais au dix-septième siècle, c*est un enfant qui est le eenlre de Taction. 
Mais, au lieu que dans Âjuîronutque l'enfant ne nous est montré que dans 
ies plaintes, les terreurs de sa mère, Joas dans dt/uibc est constamment 
sur la scène : c'est directement et personnellement qu’il frappe nos yeux 
•et touche nos cœurs. Autre dîfïércnce, celle-ci plus décisive: dans Andm- 
maqtte le péril de Tenfant touche seulement sa mère , le drame est 
■d'intérêt privé. Dans Athaîie le sort de tout un peuple est altaclié à celui 
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(le ,ïoas. Il s\igll de savoir sî Altudic continuera de jouir en paix dit 
fruit de ses crimes^ ou si le sceptre sera rendu à rhéiîtier du sang do 
l>av id J si Baal prévaudra dans le palais des rois et dans ràme des pcii- 
pîes, ou si l^Eternel montrera qu'il est toujours le Dieu d'Abraliam,. 
d'Isaac et de Jacob. Questions redoutables qui s'agitent autour d'une^ 
tête enfantine. 

Hacinc a donc épuisé son arlit peindre cette figure d'enfant royal et 
d’enfant divin. Il lui a donné la beauté, la grâce, rinnoccnce douce et 
simple, une pureté de sentiments, de langage qui est d'un cliarme infini 
enfin la tendresse spontanée et vive, le don de rciïusion ; en un mot,., 
vouiani le faire aimer, il n'a rien omis de ce qui pouvait le rendre aimable. 
Pauvre grand poète 3 Prévoyant les critiques, il s'excuse, dans sa préface, 
d'avoir fait plus grand et plus beau que nature, et l’exemple du pelit duc 
de Bourgogne vient à point le tirer d’embarras. Il n'étaît besoin ni d'excuse 
ni d’exemple* La poésie vit d'idéal. Andromaque, Agrippine, Pbèdrc, sont 
les peintures idéales de passions bonnes ou mauvaises. .loas est Pidéal 
de renfance nourrie dans la sollicitude cl la tendresse de deux grandes 
âmes, environnée d’impressions pures, d'incitations innocentes. Bien 
que de bon et de beau ne s'est apjiroché de lui ; il ignorerait l'existence 
du mal, si le nom (rAlbalie et le récit de ses crimes n'avaient de bonne 
lieure frappé son oreille, et suggéré ses naïves indignations. Aussi quel 
ascendant exerce-Hl sur tout ce qui l’entoure] Quand les jeunes lévites 
ses frères apprennent sa noble origine, ils en éprouvent autant de joie que 
de surprise : 

Quoi ! c"cst Kiiadn ! — Quoi ï cet enfant aimable ! 

Zacharie, fils du grand-prélre et promis à la tiare, tléclut sans peine 
le genou devant lui : 

Aux pieds de votre roi prosternez-vous, mon fils. 

Le cœur de Josabetfi déborde pour lui de maternclîe tendresse. Elle* 
Pa sauvé tout eufant, recueilli,caché dans le temple. Après dix ans, le 
souvenir de ce fait renouvelle ses larmes ; 


> ' 
ir.' 
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lïélas l l*état horrible où le ciel me TofTi'it 
Ftevient à tout moment elTraverinon esprit, 
f)e princes égorgés la salle était remplie, 

Un poignard à la main, l'implacable Atbalie 
Au carnage animait ses barbares soldats 
Kt poursuivait le cours doses assassinats. 

.loas laissé pour mort frappa soudain ma vue. 

Je me figure éiicor sa nourrice éperdue, 

Qui devant les bouiTeaiiK s’était jetée en vain, 

Kt, faiblOj le tenait renversé sur son sein. 

Je le pris tout sanglant, lin baignant son visage, 
Mes pleurs du seulimentlui rendirent l'usage; 

El soit frayeur encore ou pour me caresser, 

Doses bras innocents je me sentis presser. 


Aussi que (ralarmes pour .Toas, lorsque va s'engager cefte lutte terrible 
qui a pour enjeu sa couronne et sa vie! l 'ue vraie mèrej celte Josabetlij. 
dont l'amour est Taîl de œ chair et de sang dont les entrailles s'émeu- 
vciil au premier signal du danger. 

Grand Dieu ! que mon amour ne lui soit point funeste! 


Joad 1 aime d'une autre façon. Sans doute il est sensible aux grâces de 
sa personne, à celle noble pudeur, « où semble de son sang reluire la 
splendeur » j [dus sensible encore aux marques précoces de son intelligence 
et de sa volonté. 


Sous l'aile du Seigneur, dans le temple élevé, 
De nos princes hébreux il aura le courage, 

Et déjà son esprit a devancé son ùgc. 


Mais ce qu'il voit surtout dans Joas et ce qu’il adore, c/est rinstru- 
ment des décrets éternels, c'esi rïïéritage du sang de David, c'est Danneau 
qui relie la cliaîne des traditions et des propîiéties. Périsse Joas, si Joas 
manque un jour à scs grandes destinées- 

Gi’and Dieu I si tu prévois qu'indigne de La race 
II doive de David abandoTiner la trace, 
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Qu31 Suit coTnme le fniîl en naissant arraché 
Ou qu’vHi souflle ennemi dans sa tleur a touché. 


Aussi Vûyeïi ; le scrupuletix pontife ne couronnera pas Joas avant qii^une 
décisive épreuve ait aUesté qu’ii est digne du Irène. 


JûAü, ün vous alu souvent riiîsloire de nos rois: 

Vous souvicnt“ii, mon filSj quelles étroites lois 
Doit s'imposer un î#oi digne du diadème ? 

JoAs. Un roi sage, ainsi Dieu Ta prononcé luî-méme, 

Sur la richesse çt Tome met pas son appui, 

Craint le Seigneur son Dieu, sanscesse a devant lui 
Scs préceptes, scs lois, ses jugements sévères, 

Et d'injustes fardeaux n'accable pas ses frères. 

JoAt»* Mais sur l'un de ces rois s3l fallait vous régler, 

A qui choisi riez-vous, mon fils, de ressembler ? 

■JoAS. David, pour le Seigneur plein d"un amour fidèle, 

Me parait des grands rois le plus parfîdL modèle, 

-.loAD, Ainsi dans leurs evcès vous iÇimïteriez pas 

L'infidèle Joram, l'impie Ochosîas? 

JoAS. O mon père ! Achevez, dites, que vous en semble ? 

— Puisse périr comme eux celui qui leur ressemble. 


L'cpreiïve est concluante. Joasabien rendu sa dernière leçon de Poli* 


tique tiree de l*Ecnlure Mm/e : .Joas régnera donc. Et c*est ce que lui 


signifie le grand-prètre en s'agenouillant devant lui. Un dernier serment 
à prêter sur le livre de la Loi^ et Thuilc sainte oindra les cheveux du 
bel entant. 


Promettez sur ce livre et devant ces témoins 
Que Dieu fera toujours le premier de vos soins ; 

Que sévère aux méclianls, et des bons le refuge, 

Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge, 
Vous senvenaut, monfds, que, caché sous ce lin, 
Comme eu^i vous f ûtes pauvre et comme eux orphelin. 
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Atîmlîe cllc-meoie n’éclmppe pas à cet ascendant du petit Joas, ascen¬ 
dant mystérieux et qui pour elle s’annonce par im songe: — Joas appa¬ 
raît à la vieille reine dans sa beauté de jeune lévite, mais avec im 
poignard perfidement caclié sous sa robe. Le jour venu, elle se rend an 
temple dont elle force 1 entrée, et parmi les lévites qui assistent le grand- 
prétre, reconnaît Tenfant entrevu dans son reve. Une curiosité mélée 
d'elfroi là pousse vers lui, et voilà le petit enfant, faible et désarmé, mis 
en présence de cette reine astucieuse, meurtrière de tous ses proclies. 
Mais r innocence va tenir tete an crime, T ingénuité à la ruse et à la 
perfidie. 


CommerJ vous nomniest-yoïis J J aî nom P^liaein. 

— Voire père ? — Je suis^ iliUon, un orplieliii, 
lintre les hras de ï>ieu jeté dès ma naissance, 

Et qui de mes parents n'eus jamais conTiaîssance* 

— Vous êtes sans parents ? ’— Ils mVmt abaudonué. 

— Comment et depuis quand ? “ Depuis que je suis né, 

— ^îe sait-on pas an moins quel pays est le vôtre? 

— Ce temple est mon pays : je n'en connais point d'autre, 

— ÛLi dît-on que le sort vous a fait rencontrer? 

— Parmi des loups cruels prêts à me dévorer, 

—‘ Qui vous mit dans ce temple? 

— Une femme inconnue, 
Qui ne dit pas son nom et qu'on n'a pas revue, 

— Mais de vos premiers ans (|uelles mains ont pris soin? 
^ Dieu hdssa-t-il jamais ses enfants au besoin ? 

Aux petits des oiseaux il donne la pâture, 

EL sa bonté s'étend snr toute la nature. 

Tous les jours je f invoque, et d'un soin paternei 
Il me nourrît des dons offerts sur son auleK 


AÜialie ne peut s’expliquer le charme qui agit sur elle, dans les paroles 
de cet enfant. Elle faitcfïort pour s’y souslraîre, sans y réussir entière¬ 
ment. 

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse ? 

La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce 
Fout insensiblement â mon inimitié 
Succéder,*,. Je serais sensible à la pitié I 
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Le bon Abiier profite de cette lueur d*emûtlon en faveur de .ïoas : 

Madame^ voilà donc cel ennemi terrible ! 

De vos songes menteurs T imposture est visible. 

dosabctli, qui tremble en son cœur, profite de l’interruption pour tenter 
de sortir avec Joas ; elle a bute de le soustraire au périlleux entretien; 
mais la défiante Atlialie les arrête, die vent pousser plus avant Tinterro- 
gatoire. Elle ne biit que fournir à Joas Toccasion de nouvelles réponses 
loules pénétrées de fesprit divin, et qui tournent toutes à la confusion de 
la reine. 


—Reveneiî. Quel est tous les jours votre emploi ? 

^ .l'adore le Seigneur. On m’explique sa loi ; 

Dans son livre divin on m'apprend à la lire, 

Et déjà de ma main je commence à fécrire. 

— Que vous dit cetlc loi? 

“ Que Dieu veut être aimé. 

Qifil venge tôt on lard son saint nom blaspliémé, 

Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide, 

Qudl résiste an superbe et puuil fhomicide, 

— J’entends. Mais tout le peuple enfermé dans ce lieu 
A quoi s’occupe-t'ü ? 

11 loue, il bénit Dieu. 

— Dieu veiil-il qu'à toute heure on prie^ on le contemple? 

— Tout profane exercice est ban ni de son lemplc, 

— Quels sont donc vos plaisirs? — Quelquefois à l'autel 
.le présente au grand^pretre et l’encens et le sel ; 

J'entends chauler de Dieu les grandeurs inQnîes, 

Je vois Tordre pompeux de ses cérémonies. 


IHaul une conclusion dramatique à cette scène, il faut que la sagesse 
(ic fenfant iriompiie avec plus créclal encore des artifices des méclnmts, 
et que ce soit en même temps le Iriomplie du Dieu d’Israël sur DaaL 

— Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire* 

— Moi des bienfaits de Dieu Je perdrais la mémoire ! 

— Aon, je ne vous veux pas contraindre à foublier. 

— Vous ne le priez point. — Vous pourrez le prier. 
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— Je veiTal cependant en invoquer un autre, 

— J"ai mon Dieu que je vous servirez Je vôtre; 

Ce sont deux puissants Dieux, — Il faut craindre le mien. 
Lui seul est DieUt Madamej et ie vôtre idest rien. 

—■ Les plaisirs pr6s de mol vous chercheront en foule. 

— Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule. 


Les paroles de Joas vont si bien à leur adresse que la reiiie en sent 
rattelntc. Une nouvelle îtitcrruption de Josabeth coupe court aux pro¬ 
pos. ALbalie reprend possession d'ellc-mcme* Elle revient au dessein de 
Icnter Joas, de l'emmener avec cllCj de se l'attacher* Elle fait briller k 
■ses yeux un avenir d'opulence et de gloire; 

Vous voyezj je suis reine et u-aî pas d'héritier. 

Laissez là ces habits, qnillcz ce vil métier. 

Je veux vous faire pari de toutes mes richesses, 

Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses, 

A ma table, partout à mes côtés assis, 

Je prétends vous traiter comme mon propre fils, 

— Comme votre Jils? Oui. ,, Vous vous taisez ? ^ Quel père 

Je quitterais ! et pour.— Eh bien ? — Pour quelle mère ! 


ft Ce cri empreiuL d’une liorreur naïve, mais profonde, ces deux mois, 
k plus sanglant reproche que la vieille reine put essuyer, refoulent 
<lans i'àme de celle-ci PiniéreL tendre qui, malgré toutj s'éveillai 1, l'es¬ 
pèce de senlimeiit niiilernel qui coiniuencatL à naître : loii] à coup reii' 
<lne à clle-mcme, à son génie, AUialie, la véritable Alhalie, va réparai- 
Ire tout eiilîcre et s’cialer coin plaisant ment dans ses insolents avetiv et 
dans les adieux menaçants qui les suivent (î). » Sa mémoire, dit-elle à 
Josabeth, 


Sa mémoire est fidèle, et dans tout ce qu’il dit 
De Joad et de vous je reconnais l'esprU. 

Voilà comme, infectant celle s'mple jeunesse, 
Vous mettez à profit le calme oü je vous laisse. 


(t) P. Jacquinct, édition annotée d’Affialie, p. 57. (Belin, édUfecr.' — Il fart lire ce 
commentaire et l'étiidc développée qui le précède* Tout en cal exquis. On goûte deux 
fois Uacine avec un tel maître. 
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UYKE DES ENFANTS ET DES MÈRES- 


Vous cultiver déjà leur haine et leur fureur ; 

Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur**.. 

Mais nous nous reverrons, Adieuje sors contente, 

.l'ai voulu voir, j'aî vu* 

Contente? non. Le mol est une [ïiire bravade- Athalie sort îrriiüe et, dans, 
le fond, inquiète. Tel est TefTeL produit par la vue d’nn enfant dont le 
mystère continue de la troubler. 

Cette scène est d'une beauté si lumineuse que le reste de la pièce en est 
comme éclairé. Les chants du cliœur venant à la suite on reçoivent et en 
renvoient le reflet* C'est Joas qu'ils célèbrent, sans le nommer, sous les. 
traits d'uii enfant idéal, cher au Seigneur : 

0 bienUeureuv. mille fois 
L’enfauL que le Seigneur aime, 

Qui de bonne heure entend sa voix 

* 

Et que ce Dieu daigne instruire hiDméme ! 

Tel en un secret vallon 
Sur le bord d'une onde pure 
Croit à l'abri de raquilon 
Cn jeune lis, Tamour de la iialiirc, 


Abner, le brave et fidèle *\bner, est d'avance gagné à Joas. Si le secret 
de sa naissance hiî est caché jusqu'à la dernière lieure, c'est que le poète, 
versé dans toutes les délicatesses de son art, veut épargner à ce loyal 
soldat rodleiix d’une traiiisau* Il faut qu'illivre la reine au couteau ven¬ 
geur, mais sans se douter qu'il la livre, Abiicr ii'esl qu'un instrument 
dans la main du grand^prélre. Mais il est toiicliani de le voir aimer Joas 
sans le connaître, le protéger et le défendre uniquement parce qu'il est inno¬ 
cent et faible. Lt contre qui celte défense ? contre Matlian* iratliaii est le 
seul qui ne se sente porté vers Joas d aiiciiue impulsion aftectueuse, 
Egorge/-le! dit-il à la reine hésitante et dont la main tremble- Ce trait 


achève La peinture du rénégat sans pudeur et sans entrailles : Matlian, c'est 
un peu rjago Israélite. 

.Vins! Uacine a compris, a clianté reiifaiice, Ün peut dire qu'une prédi- 
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lecLion iastînctîve confluisait vers elle Taiiteur (VArntrùmaque et (VAihaHe. 
Qui s’en étonnerait, no connaîtrait ni sa iialnre intime, ni rexistence qu'il 
s’élait faite après son mariage. Tout entier à deux sentiments : ramûurde 
[tieUj Tamoiir de ses enfants {!}. Louis lïacine nous a transmis quelques 
traits touctuiiitsde cettepiiysionomie paternelle. Afi îqu’il rcssemhîaîlpeu à 
rAgamemnoii de sa tragédie ! « Meme en présence crétrangers, il osait être 
père ; il était de tous nos jeux, et je me souviens des processions dans 
lesquelles mes sœurs étaient le clergé [ces sœurs étaient f3aliet, Manette, 
Fanclion, Madclon, et je ne sais plus quel autre nom], J'étais le curé, et 
l'auteur d'Atlialic, cliantantavec nous, portait la croix, m En vérité, Iphigéniç 
esLvenue trop lot dans la vie denacine : quinze ans plus tard, il eût peint 
de couleurs iuen plus vives le sacrifice de la jeune fille. Quinze ou vingt 
ans plus tard, Il savait, lui <aiissi, ce que coiUe un douloureux sacrifice, 
l/aîriée de scs filles se faisait CarméritG, presque malgré lui : pour peu 
de temps d'ailleurs, faute de la santé nécessaire ; mais il n'importe, Tamer 
calioG avait mouillé ses lèvres. » Je ne sais, écrîLilà sa sœur, si je vous 
ai mandé que ma clièrc fille aînée était cnlrée aux Carmélites. U m'en a 
coûté lieancoup de larmes ; mais elle a voulu absolument suivre la réso¬ 
lution qu'elle avait prise. C'était de tous nos enfants celle que j'ai toujours 
le plus aimée et dont je recevais le jilus de consolation. Il n'y avait rien 
tic pareil a famltié qu'elle me témoignait. » La fugitive rentra au logis, 
plus tard, et s'y maria. Le père le mande à son fils avec une pointe 
de malice : « H m'a paru que votre sœur aînée reprenait assez volontiers 
les petits ajustements auxquels elle avait si fièrement renoncé, et j'ai lieu 
(le croire que sa vocation de religion pourrait bien s'en aller avec celle 
que vous aviez eue autrefois pour etre chartreux. » 


S 




f 




(I) Voici le petit tableau d'intérieur de la famille Racine tracé par lioitcau, lequel n est 
pas, comme l'on sait, un complimenteur i — ff Madame Racine me fit rhoniieur de sou¬ 
per dimanche clica moi, avec toute votre petite et agréable ramlile. Cela sc passa fort 
gajinent, mon rhume étant presque guéri. Je n'ai jamais vu une si belle journée. J'en- 
tretins fort votre dis qui, a mou sens, croit toujours en mérite et en esprit. Il me 
montra une traduction qu'il a faite d'une harangue de Tilc-Javc, et j'en fus fort oon- 
Icnt. Je crois non seulement qu'il sera habile pour les lettres, mais qu'il aura la con¬ 
versation agréable, parce qu‘en clïct il pense beaucoup et qu"il conçoit fort vivement 
tout ce qu'on lui dit. 

(Letire à Racine, 1G93.) 

LIVRE DES EÎÎFAÏTS. 
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LIVKK DKS EM’A.\TS ET DES MÈRES, 


H ne faudrait pas clierclier d’ailleurs daïis cette correspondance de 
iiunille la moitié des grâces exquises, de laxivacilé jriqaanle qui pélîllenL 
^oiis la plume de Sevigué ; encore moins la poésie. Racine n’est poète qu’en 
composant* «âlauettecrève de graisseetest lapins belle de dos enfants, » 
Voila le bulletin rédigé pour la tante de l’enfant, U y a tout un com¬ 
mencement Je lettre où il n’est question que d’imcertain fromage envoyé 
<le la Fcrté-Milon par ladite tante. Mais quel fromage ! « 4e n’en ai jamais 
vu de si bons, fl n’y a pas jusqu’à nos petits enfants qui Taiment mieux 
<iue tout autre dessert, je Kt mconiinent le petit Racine qui est grimpé sur 
les genoux de son j)ère, saisit la plume (prends garde, gamin, c’est la 
plume qui doit écrire Ealfinr et Alhalte)^ et gritronne trois mots de remer¬ 
ciements : (( Mactière tante, je vous baise les mains, et à mon oncle et à 
ma cousine. » Signé : Racine, — Et le père, enclianlé de la prouesse de 
^îOn héritier, ajoute au-dessous : « Racine vous a voulu faire ses baise¬ 
mains et vous a écrit sur mon genou, car il écrit 7nieiîx que cela, m — - 
Voyez-vous Torgucii paternel: U écrit micuce que cela ! C’est pour les gens 
de la 1^'erté-Milon, la tante et la cousine, que l’on ménage cette répulalion 
naissante. 


4’aiinc ces enhintillages, parce qu’ils peignent et montrent l’homme 
isOLis le poète, its e.vpHquent Tun par l’autre. La poésie n’est pas, comme le 
-croit le vulgaire, un luxe de Tesprit, le produit bizarre de l’imaginatioD 
dcluuitïée. Lllc a sa source au plus profond du cnuir^ elle est le fond 
même et de lame et de la vie. 



MOLIÈRE : PROElLS D’ENFANTS ; 

LES CONTES DE PERRAULT 


LE PERSONNAGE OE LA 1»ETITE LOdSONL 
: PÏULOSOPIIIE DU PETIT POUCET* 


Mais il est temps de passer à Molière, dont nous avons, à dessein, et 
malgré la chronologie, dilléré l’étude, 

n y a^ à proprement parler, qu’un rôle d’enfant dans tout le théâtre 


.J 
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de Molière, c'est relui do la iielile Louison, dans le Malade imaf/tmihe. I]l 
i^ependanl Molière se montre fréquemment occupé île reufaricc. Mainte 
scène prouve qu'il Ta observée en moralisLo, en ami, en père de famille ; 
qu'il laconiiaîl par ses traits particuliers ou j^énéraux, qu'iî s’y intéresse 
el s’entend a la peindre. Mais, sanf dans le cas iirécédenuneni cité, il 
use, à soné^^ard, du procédé indirecl, se cou Leu Le de croquis lapides, do 
pi'olils seulement entrevus et de traits [jurement épisodiques. Scs contem¬ 
porains n'en demandaient pas plus. Quanta lui, on dirait qti'il s essaye 
par esquisses successives à la création du piersonnage complet cl définîtir 
qui.s'appellera mademoiselle Lonison, Ne les dédaignons pas, ces traits 
épars, jetés h la luMe, maïs singulièrement expressifs pour la pliqiart. 
On sent qu^ils sont [jris sur nature, et que Molière traduit ce uu'il voit. 
Un témoignage, relativement contemporain, montre le poète très attentif 
aux faits et gestes des enfants : a Quand il lisait scs jdèces aux comé¬ 
diens, il voulait qu’ils y amenassent leurs enfaïUs [mur tirer dos conjec¬ 
tures de leurs mouvements natureis (l), w Parcourons doue j’apidement 
Æctte petite galerie de personnages. 

Voici d’abord la petite Agnès (de des femmes). Arnolpiie raconte 

comment il la rencontra à Tuge de quatre ans, comment son air doux 

et posé » (it impression sur lui, tomment il conçut le projet de rélever 

sur un plan d'éducation tout siiécial pour en faire sa feinnie, comment 
•enfin la mère dr\gnès y consenlil : 


Un air doux et posé panni iraiUrc^ enrants, 
M'insinra de ramour pour elle dès quatre ans ; 
Sa mère, sc trou vaut de pauvreté pressée, 

De la lui demander il me vînt la j^ensée \ 

Ut la lionne paysanne, apprenant mon désir, 

A s’éter cette charge eut beaucoup de j>laisîix 
Dans un petit couvent, loin de toute jîratique, 
Je la lis élever selon ma politique. 


Un méchant type, cette paysanne cupide, si prompte ii sc débarrasser 


(M j^fémoîr^js fc? pruicipaujc cojïiédifius françaiHj par Poisson (née du Croisy ’ 
■du Croîsy était ua des acteurs de la troupe de Molière), 1733*1740* 
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de sa fille : Vrnol|ilie la calomnie, espéroiis-lc. On sait, au reste, eommeiit 
le plan loiirne k la confusion de son auteur, 

^ oici S»anarelle du Mariage forcé. On s'intéresse peu à ce célibataire 
égoïste, étroit de cœur, épais d'esprit, et qui, venu tardivement au loanage, 
s’en va, de toutes les femmes, choisir la moins propre à inspirer coii- 
fiaucG, estime, sécurité. Eh bien ! il y a un instant où ce vulgaire, borné 
et berné personnagej devient louchant et fait résonner en sa faveur la 
corde sym]ïalîîi(|ue : c'est lorscpie, énumérant les raisons qui rengagent à 
se marier, il vient à parler des joies de la jiatornllé, des enfants animant^ 
égayant la solitude du foyer domestique : 

« En me mariant, je poiuTaî me voir revivre on d’autres moi-même, 
j'aurai le plaisir de voir des créatures qui seront sorties de moi, de 
petites figures qui me ressembleront comme deux gouttes d’eau, qui se 
joueront continuellement dans la maison, qui m'appelleront leur papa, 
quand je reviendrai de ia ville, et me diront des petites folies les plus 
agréables du monde. Tenez, il me semble déjà que j’y suis et que j'en ai une 
(lemi-douzainc autour de moi, » [^lariage forcée acte T, scène t .) 

La doucevir d’ètre père, le pouvoir des ecifanls sur un cœur paternel, 
.Molière y revient plusieurs fois. Toinette, la servante du malade imagi¬ 
naire, dit VI ai quand elle soutient qifii iTaura pas le courage de rester fâché 
contre sa fille. « La tendresse paternelle vous prendra... Une petite larme 
ou deux, deux bras jetés autour du cou, un Mon petit papa mignon, pro¬ 
noncé teiidrcment, sera assez pour vous toucficr. » 

Il idy a pas jusqu'à cet égoïste et féroce don .luan qui n'use de ce 
moyen pour venir à bout du créancier .\L Dîmanclie, et fermer la bouebe 
à ses réclamalions. « Comment se porte M'"= Ifimanclie, voire épouse? 
— Fort bien, Monsieur, Dieu merci. — C’est une brave femme. ’— Elle 
est votre servante, Monsieur, .le venais... —^ Et votre petite fille Claudine, 
comment se porie-t-elle ? — Le mieux du monde. — La jolie petite tille 
que c'est î .le l’aime de tout mon cœur. — C'est trop d'honneur que vous 
Un faites, Monsieur. Je vous.... — El le petit Colin, fail-il toujours tiu 
bruit avec son tambour? — Toujours de même, Monsieur. Je... — Et 
votre [ïciit chien Brusquet, gronde-t-il toujours aussi fort et mord“il 
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toujours bien aux jambes les gens qui vont elie/ vous? _ Plus que 

jamais, Monsieur, et nous ne saurions en ebevir (en Yoiiir à boni)... » 
[Don Juan^ aele l\\ scène nr.) 

Une seule note discordante: cÜeesl donnée par Sganarelic, le la^'Olier 
qui va devenir médecin malgré lui. Cet ivrogne qui a tout vendu chez lui 
pour aller boire, le prend de baul avec Marline sa feuïme. Molière nous 
inlroduit dans le inénage en f>leine crise domeslîijue, en pleine lempêle ; 
il n’y fait |)as bon, [)our les enfants surtout: « Que veux-tu que je fasse 
avec ma famille ? <111 Martine. — Tout ce qiill te plaira* -—^ 4'ai (juaire 
pauvres petits enfanls sur les liras. — Mels-Ies à terre — Qui me de- 
iiiamieut a toute lieure du pain. — !>onne-leur le fouet, 'Paldcau de 
mœurs populaires jirises dans le mauvais sens, 

Ihiiis Paydw, tableau de mœurs royales, réminisceiiee de la tragédie, 
Psyciw, représentée en 1667, sept années par conséquent avant 
{1674), traile une silualion analogue, l^syclié est la cadette d<.; friiis sœurs. 
Le roi son père Ta vue naîlre sans entliousiasme, car il désirait un fils. 
*Mais, dans le cours des années, il s'est attaclié à elle avec la dei'nîère ten¬ 
dresse, Qiielledouleur pour lui quand l^syclié, coiidamîiéctïpérirsous ladenl 
d un monstre, lui vient dire Tadieu suprême ! La situation, qui a tant de 
ressemblance avec celle ildplûgénie, est Iraifée d'unc manière inverse, 
Psyclié est mie jeune stoïcienne qui ne permet pas les larmes à son père: 
elles ne sontpas delà dignité d’un roi : 

De vos larmes, Seigiietir, la source m'est bien chère. 

Mais (fcsl trop aux bontés <|iie vous avex pour moi 

Que do laisser régner les ten<lresses du père, 

Jusque dans les yeux d un grand roi* 

Le roi ne Teniend pas ainsi, el [luisqu'il est, comiiio tout moi Ici, sujet 
àsontrrir, il revendique le droit des larmes. Sous une forme un peu rai- 
sormeusej la plainte estpalllé^iquc.^ en somme. L’expérience de la douleur, 
l ’écho d'une dme en <ïeuil s'y font entendre, .Molière a connu les sentiments 
qu’il exprime, il lésa connus pour lui-méme, il les a connus pmiraulnii : 
on n’a qu’it relire son sonnet a Lamotbe-Levayer sur la mort de son tils. 
L'est à la lumière de ces souvenirs qu'il faut relire ces admirables vers: 
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Vois l’état oü ces Dieux me forcent i\ te rendre, 

EL Tautrc oi'i te reçut mon eo3tir îiifortuité: 

Tu eoiinaUrus par là qu'ils me viennent reprendre 
Bien plus que ce qu’ils m'ont donné. 

Je reçus d’eux en Loi, nialilie, 

l’n présent que mon cœur ne leur demandait pas; 

J’y trouvais alors peu d'appas, 

Et leur en vis sans ioieaccioîlrc ma famille, 
jMais mon cœur, ainsi que mes yeux, 

S’est fait de ce présent une douce liahitiidc ; 

,rai mis quinze ans de soins, do veilles cl d’études 
A me le rendre précieux ; 

Je Tai paré de i'aimalïle richesse 
De mille brillantes vertus ; 

Kii lui j’ai renfermé par des soins assidus 

Tous les plus beaux trésors que fournît la sagesse, 

A lui j'aide mon itme attaclié la tendresse ; 

J’en ai fait de ce cœur le chai ine et rallégressCj 
l.a Consolation de mes sens abattus, 

Le doux espoir de ma vieillesse, 
ils m'étenl tout cela, ces Dieux, 

Et lu veux que je n'aie aucun sujet de plainte, 

Sur cet affreux arrêt dont je sonlfre rattointe ? 

A!i ! leur pouvoir se joue avec trop de rigueur 
Des tendresses de notre canir i 
Ihjur ni'ôLer leur présent, leur fallait-il attendre 
Ouoj'eri eusse fait tout mon bleu? 

Ou phitél, s'ils avaient dessein de le reprendre, 
i\ cét-Il pas été mieux de ne me donner rien? 


(.4ciiî n, scène ï). 


On sait la haine de Molière pour les pédants, la cainpagne incessante, 
opinîutrOj menée contre eux, depuis les H kl k tdes Ma fath 

imaf/maire. Quels efiets la pédanterieexcrce-t-elle sur Tespril des enfants ? 
Telle est la question qu'il semble s'élre posée deux fois, d’abord dans la 
Coniksse d*ICaçarbagms^ puis dans le Malade imaginaire. 

« Monsieur îe comte , mon fils », comme rappelle orgueilleusement 
\p«e d Escurbagnas, sa mère, est seulement montré siirjlc théâtre. Il n'ouvre 
la bouclie que pour réciter un passage de la grammaire latine de Despau- 
Icre : d'ailleurs muet comme une car|>e. Mais fions-nous h la sottise de sa 

s - 

mere et u Tincapacité gauche de son précepteur, M* Bobinet, pour en faire 
a la longue un petit personnage à la fois nul etprétentieux. Les flatteries du 
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cercle ci'amis et fPadorateurs provinciaux de M"** d1^]scarbagnas> feront le 
reste. Très innocent, au reste, de tout cela^ le petit comte, et ne so doutani 
pas^qiPil y a d’autres propos à débiter dans la société des dames que la règle 
des genres en grammaire latine, fùt-oc d'après rilluslre grammairien l)es^ 
pautère* 

Avec le jeuneTliomas ïtiafoirus [âü^Ialadeimagimin^, nous sommes plus, 
complètement renseignés- Non seiilemeiit Molière nous montre ce jeune pé¬ 
dant dans toute la Heur de sa jeunesse fanée et sans cliarmCj visiteur ri¬ 
dicule, fiance grotesque; maïs ü prend soin d’expliquer le phénomène; 
tels effets proviennenl de lelle cause. Si Thomas est si parfaitement niais, 
et insupportable, c’est à son éducation première, au pli de bonne heure 
imprimé à son naturel qu’il s’en fautprendre. Et qui Molière charge-t-il de 
nous renseigner siirce jioint d’bis toi re| rétrospective (peu s’en faut que j'aie 
dit d’bistoire natureile) ? Le propre père du pédant, pédant luMnémo, et 
probablement fils et peiîl-fils de pédants,tant ie cas semlile béréditaire dans^ 
cette famille Diafoiriis. Jamais lubou de la fable traçant le portrait de scs 
jielils ne s’acquitta de ce soin avec une naïveté plus entière, une sincérilé 
, plus parfaile r 

« Monsieur,ce n’est pas parce que je suis son père, mais je puis dire que 
j’ai sujet d’être content de lui, et que tous ceux qui le voient en parlent 
comme d un garçon qui n’a point tle méchanceté. Iln’a jamais eu f imagination 
bien vivo, ni ce feu d'esprit qu’on remarque dans quelques-uns; mais c'est 
par là que j’ai toujours bien auguré de sa judiciaire, qualité requise pour 
l’exercice de notre art. Lorsqu’il était petit, il iTa jamais été ce qu’on ap¬ 
pelle mièvre et éveillé: on le voyait toujours doux, paisible et taciturne, 
ne disant jamais mot, et ne jouant jamais à tous ces petits Jeux que fou 
nomme enfantins* On eut toutes les peines du monde à lui apprendre à 
lire; et il avait neuf ans qu’il ne connaissait pas encore ses lettres, lion 1: 
disais-je en moi-menic, les arbres tardifs sont ceux qui portent les ineîl^ 
leurs fruits. On grave sur le marlire bien plus malaisément que sur le 
sable; mais les choses y sont conservées bien plns longiemps ; et cette len¬ 
teur à comprendre, celle pesanteur d’imagination, est la marque d’un bon 
jugement à venir. Lorsque je feiivoyai au collège, il trouva delà peinc^ 
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mais ii se raidissait contre les difficultés, et ses récents se louaient tou¬ 
jours a moi de son assiduité et de son travail. Enfin, ü force de battre le 
fer, il en est venu glorieusement a avoir ses licences ; et je piiisdirc, sans 
vanité, que, depuis deux ans qir il est sur tes bancs, il n’y a point de can¬ 
didat qui ait fait plus de bruit que lui dans toutes les disputes <le notre 
école, il s'y est rendu redoutal)le ; et i! ne s'y passe point d'acte où il 
n'aille argumenter à outrance pour la projiosition conlraire. Il est ferme 
dans [a dispute, fort comme un Turc sur scs principes, ne démord jamais 
de son opinion, et poursuit im raisonnement jusque dans les derniers re¬ 
coins de la logique* Mais, sur toute chose, ce qui me plaît en lui, cl en quoi 
il suit mon exemple, c'est qiril s’attache aveuglément aux ophiions de 
nos anciens, et cpie jamais il n'a voulu comprendre ni écouter les raisons 
elles expériences des prétendues découvertes de notre siècle touchant la 
circulation du sang, et autres oi>inions de meme farine. * 

IMace maînleuant a la petite Louison, c'esl-à-dîrc ù rcnfaril eu cliairet 
en os, c\ r enfant ruse, espiègle, aux yeux furet eu rs, ù la langue maligne 
et volontiers meuleuse. 

C'est un type curieux que cette petite tille de cinq à six ans, et son 
père lui hli faire un singulier métier. Comme sa maladie imagliuiirc le 
cloue au coin du feu, et dans le voisinage de sa cliaisc (ainsi l'ordonne 
-M. hurgoii), il est bien aise, If. Argan, de savoir ce qui se passe dans sa mai¬ 
son, et il a fait de Louison sa petite rapporte use. Il y a notamment un cer¬ 
tain maître de musique chargé trapprendre le clïant à sa fille Angélique, et 
dont les allures lui sont suspectes* Disons bien vite que c'est un prétendu 
fortbonorable et qui épousera Angélique à la fin delà pièce: son dégui¬ 
sement eu maître a clianter ne cache que les intentions les plus pures. 
Mais le soupçonneux Argan n'en sait rien, et il a conçu de l'ombrage, \ ite, 
allez clierclier mademoiselle Louison, qu'elle vienne et me fasse son rap¬ 
port. Et l'interrogatoire commence* î^ouison, qui est une fine mouche, 
se méfie, commence par faire lu sourde oreille, et joue le jeu des propos 
interrompus* D'instinct elle estdu parti d’Angélique : il o'y a pas d'enfant 
quL ne fit comme elle* Il y a dans ce petit monde une complicité naturelle 
































cL ÎHsUnctîve. U faut qu'Argan ail recours aux verges^el délie parla peur 
cette laugue inuetle par malice. Lisons la scène tout enlîcre. 

Louisûn. Qu’esUce que vous vouleît, oioa papa? ma belle-maman m a dit rjuc vous 
me demandez. 

AtvcAx. Ouï, venez ça ; avancez lè. Tournez-vous, Levez les yeux. Regardez-moi. 
Hé ? 

Loiasox. Quoi, mon papa? 

Arca\. Là. 

Louiso.v. Quoi ? 

AnGAx, X'avez-vous rien à me dire? 

Ivouisov. ,]q vous dirai, si vous voulez, pour vous désennuyer, le conte de Peau 
dViiiSj ou bien la fable du Corbeau eldu Renard, qii'on m'a apprise depuis peu. 
Argav. Ce n'est pas cela que je demande. 

Louisox. Quoi donc? 

AitrrA\. Ah [ rusée, vous savez bien ce que je veux dire, 

Lomso.v. Pardonnez-moi, mon papa. 

Aruax. EsL-ce là comme vous m'obéîssez ? 

Louisox. Quoi? 

Akg.w. Ne vous ai-je pas recommandé de me venir dire d/abord tout ce que vous 
voyez ? 

Loi'isox, Oui, mon papa. 

Akgan. L'avez- vous fait? 

L0UISÛ.V. Oui, mon papa, .le vous suis venue dire tout ce que j'ai vu. 

Argax, El n'avez-vous rien vu aujourd’hui ? 

Loiuson. Non^ mon papa. 

Aiïgav. Non? 

Louisox. Non, mon papa. 

Arcax. Assurément? 

Lomsov. Assurcment. 

Arga.n. Ob ça ! je m'en vais vous faire voir quelque cliose, moi. 

Louison, voyant pohjné de verges quArgma été prendre. Ah ! nnm papa î 
.Argax. Ab ! ah ! petîlo masipie, vous ne me dites pas que vous avez vu un homme 
<lans la chambre de voire sœur ! 

[.oçisov, pleurant. Mon papa ! 

Arg.w, prenant Loiiison par le bras. Voici qui vous apprendra ù mentir. 

Louisos, se jetant à gemttx. Ah ! mon papa ! je vous demande pardon. C’est que 
ma sœur m'avait dit de ne pas vous le dire ; mais je m'en vais vous dire tout. 

Arüaa. h faut premièrement que vous ayez Je fouet pour avoir menti. Puis après 
nous verrons au reste, 

Lolisox. Pardon, mon papa. 

Ahgax. Non, non. 

Lol’isox. Mon pauvre papa, ne me donnez pas le fouet. 
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Argan. Vous 1 aurez. 

Louison. Au nom de Dieu» mon papa, ^|uc je ne Taie pas. 

Argan, lon/naï la fouetter. Allons, allons. 

Louison. Ah ! mou papa ! vous m'avez blessé. Attendez, je siiîs morte. 

{Elle contrefait la morte.) 

Argan. HolA ! qu'est-ee là? Louisoii, Louison ! .\h ! mon Dieu î Louison l Ah ! ma 
fille! Ah 3 malheureux [ ma pauvre fille est morte! Qu’ai-je fait, misérable! Ah ! 
chiennes de verges! La peste soit des verges [ AhI ma pauvre fille, ma pauvre petite 
Louison l 

Louison. Là, là, mon papa, ne pleurez point tant: je ne suis pas morte tout à fait, 
Ahuax. Vü^ez-vous la petite rusée ! Oh! çà, çà, je vous pardonne pour celle foîs“CÎ, 
pourvu que vous me disiez bien tout. 

Loiuson. ou Î oui, mon papa. 

Argav. Prenez-y bien garde au moins; car v^oilà un petit doigt, qnî sait tout, qui 
me dira si vous mentez* 

Louison. Mais, mon papa, ne dites pas à ma sœur que je vous Taî dit. 
vVrgan. >îon, non* 

Loiuson, apres atoir l'egardé si personne n écoute. C’est, mou papa, qu*il est venu un 
homme dans la cbambre de ma sœur coinme j'y étais* 

Argan. Eh bien? 

Louison. .le lui ai demandé ce qu’il demandait, et il m'a dit qu'il était son maître 
à chanter. 

Argan, à part, iloni^ hoin ! voilà l’alTaire, (A Louison.) Eh bien ? 

Louison. Ma sœur est venue après, 

Argan* Eh bien? 

Louison. Elle lui a dit: Sortez, sortez, sortez. Mon Dieu, sortez, vous me mettez au 
désespoir. 

Argan. Eh bien ? 

Louison* Et hu ne voulait pas sortir. 

Argan. Qu'est-ccqu’il lui disait? 

Louison. Tl lui disait je ne sais combien de choses. 

Argan. Et quoi encore ? 

Louison* Il lui disait tout ci, tout ça, qu'il l'aimail bien, et qu'elle était la plus belle 
du monde. 

Argan. EL puis après? 

Louison. Et puis après il se mettait à genoux devant elle. 

Arg.vn. Et puis après? 

Louison. Et puis après il lui baisait les mains* 

Argan. Et puis après ? 

Louison. Et puis après, ma belle-maman est venue àla porte, et il s'est enfui. 


Certes, celte scène est dhmç habileté de main, d'une finesse crobserva- 
tion, d une légèreté d'allure, d’une gaité ÎDcomparables* Et je conçois que 
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Gocthej jugeant du seul point de vue de l'art, s'extasie sur son mérite 
original. Le moraliste, qui va plus au fond des choses, n*a-t-il pas quelque 
réserve à faire ? Je le crois. Le principe meme de la scène a son coté répu¬ 
gnant: songez donc, un père qui lait espioiinerses enfants Tu n parTautre; une 
petite fille dont la candeur est employée à ce vilain métier! Un interroga¬ 
toire itont la fin tombe dans l’équivoque ; et une jeune somr constituée fïé- 
Jatrice de sa sœur aînée : voilà ce qu'on trouve au fond de tout cela, de ne 
<loute pas que Molière n'ait suivi la nature et reproduit un fait d'observa¬ 
tion : il ne manque pas de père sans vergognes, de veux encore qu’il ait obéi à 
la logique de son sujet en moiilranl, selon son liabiliide, les conséquences 
extrêmes d'un vice ou d'un ridicule. Harpagon, tout occupé de son argent, 
ne s'aperçoit [las du jeu que mènent sous cape Elise et Vulèrc ; sa parcimo¬ 
nie Jet le son fils lîansles filets des usuriers. De même, Argan, lo ut occupé do 
lui-même, de sa santé, de ses remèdes, n'a pas le loisir do surveiller sa 
maison, et^pourobéir à sanaUire soupçonneuse, abuse derétourdericd’une 
enfant. 11 corrompt Louison satiss'en douter, et produit en elle des impres¬ 
sions qui peuvent être d'une terrible conséquence pour l’avenir. Ce sont ces 
conséquences qui, une fois aperçues, arrêtent le rire sur les lèvres et font que 
cette scène, si naturelle et si gaie, finit par gêner. Contrairement à ce qui se 
passe d'ordinaire, lorsqu'il s'agit de Molière, la réllexion ne lui est pas fa¬ 
vorable. 


■ ^ 


Maisqu'esl-ce que nous allions faire ^Oublier Perrault, Charles PerraiiK, 
l'ami des enfauLset de pas mal de grandes personnes, le cbarmant conteur 
et le peintre naît des bêtes et des gonsî Itéparons celte faute au plus vile* 


■irt ■> 


Voulez-vous Penfatitdans son îniiocciice ingénue, sans exclure sa parui 
Itcgardez le petit Cfiaperoii lîouge, Diui'csLiii plus candide, ni plus cbar- 
mant. C'est la plus jolie cillant du monde ; mère et mère-grand eu raffolent 
et l’ont ornée de celte gracieuse coiirure rouge qui, en décorant ses ebeveux 
blonds, la signale à tous les regards, —à ceux du loup malbcurousement. 
On la dirait prise sur nature, la rencontre fabuleuse du Loup et de PEn- 
fant : « La pauvre petite, qui ne savait pas qu'il est dangereux de s’arrêter 
à écouter un loup, lui di( : f< Je vais voir ma mère-grand et lui porter une 












r?V 


I 

R*' 


1 ®- < 
; 






l:^ 


./ ‘ • 


Y 




11 . . 
» 


252 


IJVJîTÎ DES EXFANTS ET DES MÈRES. 


giileUe avec im petit pot de hciirreque ma mère lui envoie. — Demeure- 
t-clle bien loin? lui dit le Loup. — Oli î oui, lui dit le petit Chaperon 
Itou^^e : c'est par delà le moulin que vous voyez JiVbas, tout fà-bas, à la pre¬ 
mière maison du village. — Eh bien, dît le Loup, je veux Taller voir aussi ; 
je m'j en vais par ce clieiriin-ci, et toi par ce chemin-là, et nous verrons à 
qui plus tôt y sera. i> Que le pîègc est bien tendu, et quel bambin, avec ou 
sans cliaperon, n*y fuLtombé en plein ? Le défier à la course, piquer au jeu 
son ardeur d'émulation I C'est cela qui est conoaMre le cœur luimaiu de 
Fenfancc. 

EL la Belle au liois donnant, qu'une vieille fée malfaisante et jalouse a 
condamnée à mourir, la main percée paj'im fuseau, se peut-il rien de plus 
naturel que la façon dont l'accident est amené ? Leroi ctla reine, parents 
de la petite princesse, ont, par édit, supprimé dans tout le royaume rouets, 
fuseaux, quenouilles. 1-lus de fileiises. Tout va bien pendant quin/e ans, et 
notre petite piéncesse s*est élevée à merveille ; mais on ne s'avise pas de 
loul. Un jour, le roi et la reine s'absentent pour quelques jours. La petlle 
princesse, mal surveillée, se promène curieusement partout le palais, fure¬ 
tant dcci, furetant delà. Un escalier dérobé la conduit dans un grenier 
abandonné ; et qu'y voit-elle ? une bonne vieille, ignorante des édits, qui 
luisait tourner le fuseau. Admiration de la petite fille : « Que faiLcs-vous 
lu, ma bonne femme? —^ Je file, ma belle enfant, lui répondit la vieille 
qui ne la connaissait pas — Ali ! que cela est joli ! reprit la princesse. 
Comment faites-vous ? Lonnez-moi que je voie si j’en ferai autant, » Et 
en voilà pour cent ans d'un sommeil parent de la mort. 

Ici, comme dans le Chaperon Bouge, sent-on le mérite de cette petite 
scène et comme les mœurs enfantines v sont bien observées ? Lésœuvre- 

à* 

ment conduit à curiosité, curiosité à péril, et péril à mort vioientc, La 
vérité, voilà en quoi réside l’iiilérét des contes de rcrraiilt, la bagnotie 
féerique et la magie y sont la moindre afluire ; le rôle en est, à tout pren¬ 
dre, limité et secondaire. Le cliarme principal provient de la nature bien 
observée et simplement rendue ; de là leur for tu ne persistante. 

Mais, povir tout cela, la palme revient au conte du petit Boucet, Ulysse 
n est pas le plus vigoureux ni même le plus vaillant des Grecs : il en est 
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le plus ImbîJe, Je plus sa^^e. S*il faut donner un bon coup de sabre, Ajax 
s'cn acquitte mieux que lui. Mais introduises Ajax dans le conseil, il y est 
d’un faible secours, et c’est là cju’ülysse prend sa revancliD. H a des 
expédients pour tontes les rencontres. 

II en est de meme du petit roucet 11 est le plus petit des sept frères ^ 
mais il en est, dit le conte, « le plus (in, le plus avisé* » Il parle peu, mais 
il écoute, il rélléehit beaucoup. Bien en prend à lui et uses frères, Tandis que 
cDLix-ci dorment àpoings fermés, Poucet, quisedoute de quelque chose, se 
glisse sons rescabeau paternel et apprend le péril dont ils sont menacés 
pour le lendemain, l’oint de pleurs, point de bruit: il trouvera tout seul 
dans sa petite tète l’expédient qui sauvera tout le monde. Expédient aussi 
simple que certain : une poignée de cailloux ramassés le lendemain de 
graml malin, et qui, mis en poctie, eu sortiront au bon moment. 

.Notons encore combien sont fidèles en leur diversité les traits de la 
pliysionomie du bricheron et de la bùclieronne. La famine règne dans la 
cabane J pins rien à la luiche. La grosse failli du biiclieron décide d'emblée, 
et sansbésitaiion, iaperte des enfants. Labécheronne pleure, lutte, résiste ; 
clic est femme, elle est mère. Et lorsque rabondance est rentrée au logis, 
qui pense le premier aux chers petits enfants perdus ? Le liuclicron ? 
Nennî. Il ne lève pas le nez de son écueîle pleine. C’est la bûcheronne : 
<f Ah ! si nos petits gars étaient là 1 » Mais ils y sont, bonne femme, et 
regardez derrière la porte : ringénîenx petit Poucet vous les ramène. 
Comptez, il n'cü manque pas un. 

Nouvelle famine, nouvelle alerte. Petit Poucet ifcst pas pris au 
dépourvu. L'oreille au guet (excusons le curieux, ü y va de sa vie et de 
celle de ses frères), il procède comme la première fois. Oui ; mais celte fois 
la porte du jardin est close, ]uis moyen de se munir de petits cailloux. 
On’à cela ne tienne : ouest homme de ressource. Poucet sacrifiera le pain 
de son déjeuner ; sacrifice héroïque, ce morceau de pain étant le dernier. 
Ainsi fertilité irinvenlîons, énergie de volonté allant jusqu’au sacrifice de 
soi-mcine, voilà les nouveaux traits du caractère de notre liéros. Avouez 
qu’ii mérite bien sa renommée. 

Mais, ü catastrophe î quand il s’agit de reconnaître la route et de rclrou- 
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ver lîi voie, plus de trace de pain^ les oisoaiix du ciel ont tout mangé. 
Pour une fois^ les oiseaux ont bien mal agi envers les petits enfants, et 
gare les représailles, Poucet tient bon, l’in trépide petit boulioratne. Ses 
trères aines braillent de désespoir : lui seul garde son sang-froid, met 
veste bas et grimpe à l'arbre. Une lumière, une lumière dans le voisinage i 
Ils sont sauvés ! Pauvres petits, ils sont ]>crdus ! cette lumière les attire 
vers le pire des ennemis, vers Pogre. l/ogresse qui les reçoit est une bonne 
femme (Perrault ne peut se décider à prêter mauvais emur à une mère, 
et cette ogresse est mère de sept petites ogresses) ; mais son mari, son ter¬ 
rible mari ! Petit Poucet, la femme aidanl, s^en lire encore* On sait par 
quel stratagème subtil et bien trouvé* Il en conte la vie aux petites 
ogresses, et à Pogre scs bottes de sept lieues, ses trésors et sa rcpuUv 
tion cPinvincible, — et tout cela est l'œuvre de Pülysse moderne, un 
riysseen berbe, j'entends, mais d’autant plus intéressant à connaître et 
à suivre. 

Vive donc Cîmrles Perrault et scs contes* M, Champ fleuri a proposé 
de lui élever une statue en plein Luxembourg, en pUdnes Tuileries* ^otre 
souscription est prèle. — Lavétre aussi, pas vrai, lecteur ? 


IV 
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LE xvnf SIÈCLE : LA GUAAGE-crrAxcRL ; — L7nè,v de Caatro de lamotte 
ET SA PARODIE. — voltaire, EPISODES DE lu ffemiade ; — ■ CÜMI^ARAISON 
AVEC l’épisode d’ugolix DANS L'Enfer DE DANTE — LE CONTE DE Jean- 
îwt et Colin. 


Idsons adieu au xviP siècle, à cette poésie substantielle et forte dont le 
secret va, pour un temps, se perdre parmi nous. Le xviiP siècle a d’autres 
parties graudeset originales ; il n’a pas, sauf une brillante exception, îe don de 
poésie. Et de tous les genres, la poésie intime, la poésie naïve, et les sujets 
<iui s’y rattacbent, lui sont particulièrement étrangers. Quoi d’étonnanl? 
Les mœurs subissent à celte époque une atteinte si profonde qiiela constilu- 
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tioii meme de la (amiIle en est ébranlée. Tout entier à leurs plaisirs^ à leur 
ambition, les pères vivent loin de leurs enfants; la vie de boudoir et de 
salons distrait et corrompt les mères ellcs-mèmes, et l'enfant disparaît^ 
relégué aux mains subalternes des précepteurs, des gouvernantes, des 
domestiques, et tel est le mallieur des temps, que cet éloignement ieur 
est, somme toute, plus sain taire que nuisible ; il leur pormei d*écliapper 
à des spectacles plus corrupteurs que tout le reste, 

Qucdcviculla tragédie? Péniblement d'abord, avant qu'ait grandi Tau teur 
futur de Zaùe, de Méropeùi iVAlzm% elle se traîne, sans inspiration et sans 
vigueur, suivant de loin les traces des maîtres. Servilement imitatrice, 
elle reproduit des formes auxquelles manquent ràme, la poésie, 
la vie. C'est le règne de la formule et le triomphe dn procédé. On 
fait une tragédie aussi méthodiquement et avec plus de facilité qu'on 
ne résout uncéqualion. L'antiquité, que Ton continue de vanter et queTou 
croit suivre ridèlcment, ne fut jamais plus mal comprise. 

Un pootequi avait donné les plus belles espérances, elles plus précoces, 
La Crange-Cbancel, rélèvede Hacine, lequel n'avait pas dédaigné do lire 
ci de corriger sa première tragédie donne en [703 une Akeste 

bonne à reléguer k coté de celle de Jlardy. Certes, Hacine eut refusé 
de toucher à cette pièce informe et prétentieuse, ouramour maternel est 
faiblement exprimé, où les enfants, sans cesse annoncés, sont sans 
cesse retardés, et, qu'on nous passe le mot, linalement escamotés, où 
s'étale avec complaisance la passion d’ilercule pour Alceste. Hercule 
amoureux de cette noble créature, Hercule poussant des soupirs à faire 
craquer la peau du lion de Némée, voilà de quoi nous étonner. L'étonne¬ 
ment est bien plus grand lorsqu'on lit dans la préface de La Grange que 
celle pièce étrange joint d'une certaine faveur, faveur qu'il attribue à 
quoi? Ih'écisément à cet escamotage des enfants (1), 
f( Mon premier dessein, dit-il, était d'introduire sur la scène les enfants 
d'Alceste, comme fairipide La |>ratiqiié. Ceux de mes amis à quîje le com¬ 
muniquai, ne furent pas de ce sentiment: ils me représentèrent que la sîtaa- 


{l> Chamfort,dans son /Uc^^<?nîlaîre (1778), la juge avûc une juste sévérité. 
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lion fie lainôrtcr.Vlceste était si toiicluiutu par elle-mÊme,q«’elle n’avaüpas 
l)esoiïï fie ce secours pour exciter les larmes; que peut-être ki vue de ces 
enfauls (braituueiïet contraire, elque, souvent, il ne fallait ([u'un mauvais 
plaisant dans !e parterre pour faire manquer un succès presque assuré. Aussi 
je me contentai de mettre en récit ce que je mettais dans la bouche (kAk 
cestCj lorsqu'elle dit le dernier aflicu à ses enfants. Je me trouvai bien 
d'avoir suivi ce sage conseik l/auLeur d'Inès de Castro n'a pas eu le même 
scrupule. Sa liardiesse et ma timidité nous ont également réussi. » 

Qu'est-ce que cette ïnh de Castro dont le parallèle avec Atcesîe parait 
ilaitcr La Grange ? C'est une tragédie deLamotte, représentée en 1723, 
Lamotte était un esprit novateur et cuHcuv, qui essaya de faire entrer le 
Üiéatre en des voies nouvelles, IHeîii d'idées, il lui manquait malheu- 
rcusemeuL l'art do rexécution et surtout le don du style. Aussi sou au^ 
dace se dépense-t-elle en préfaces plutôt qikcn œuvres. Le fait reste chez 
lui inférieur a l’idée. On le voit bien par Inls. 

Le sujet était des plus lieureux. Alplionse, roî de Portugal, et surnommé 
le Justicier a cause de sa sévère justice, a pour lits don Lèdre, liéri- 
Lier présomplif de la couronne. Don Pèdre aime et a secrètement épousé 
une lîUe d'Iiounciir de la reine, Inès de Castro, union clandestine qui 
viole Jes lois du royaume et la raison d'Ltat, Cependantj don Alplionse 
songe il marier sou filsà l’infante de Castille* Refus persistant de don IV^dre, 
hes soupçons entrent dans Tcspril de son père, Inès est jetée en prison. 
Pou Pèdre veut la délivrer, etpémMre dans le palais à la tête de quelques 
partisans, il est arrêté et désarmé parla ganle du prince. Alpliouse le Justi¬ 
cier réunit le grand conseil de rÉlab et la sentence de mort est prononcée, 
Quelques beaux vers signalent la scène où le père vient entretenir son fils 
pour la dernière fois, 

,ïe vais iloac voir mon Hls poar la dernière fois, 

N’ai-jc partant de vœux obtenu sa naissance, 

]S*ai-jc avec tnnl de soins élevé son enfance,,. 

Que pour avoir à perdra une tétc si chèra 1 
Kt œétait-iJ, é ciel, qu'un don de ta colère ? 

Uéminiecen^e allaiblie des plaintes du roi dans la pièce de Cepen- 
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dànl une femme d'un grand cauir^ Constance, cette princesse de Caslille ro’ 
fusée, dédaignée pardon Cèdre, s'emploie généreusement on sa faveur. Cl le 
ménage ù sa propre rivale, à rinfortimée Inès de Castro, une entrevue avec 
le roi. Inès SC jette aiiv pieds du Justicier, avoue son mariage et Texis- 
tence des deux enfants qui en sont nés ; à cette révélation tartlive, la colère 
du roi éclate plus violente que jamais ; alors Inès a recours à sa der¬ 
nière ressource: elle a caché ses enfants derrière une porte, elle les fatl 
entrer sondaincmeiit. C'était la « scène à faire », et c'est assurément la 
scène h lire : 


¥A\ bien, Seigneur, suives vos barbares maximes ; 
(Ju vous aniéne encore de nouveJles victimes. 
Immolez sansremonls, et pour nous punir mieux, 
Ces gages crun liymen si coupable à vos yeux. 

Ils ignorent le sang dont le cîe! les fit naître ; 

Par l'aiTèl de leur mort béles-les reconnaître : 
Conscinmeï voire ouvrage, et que les memes coups 
Rejoignent les enfants et la femme et l'époux. 


Lt: Rot. 




J. K Uûi. 


Kmbrassez, mes en fan ts, ces genoux paternels, 

fo#.) D’iiii œil compatissant regardez Piin etPautre ; 
N'y voyez point mon sang, n’y voyez que le vètre ; 
Pourriez-vous refusera leurs pleurs, àleuî^ erb, 

La grAro tl'un héros, leur père et votre fils ? 

Lorsque la loi Iralilc exige une victime, 

Mon sang est prêt, Seigneur, pour expier mon crime. 
Lpuisez sur moi seule un sévère courroux. 

Allez chercher mon fils. Qu'il *saehe qu'aujourd’ltui 
Son père lui ruitgi'èee etqu'lnès estèluL 

Juste ciel î quel bonheur succède à ma misère? 

Mon juge en un instant est devenu mon père. 

Qui TeCL jamais pensé qu'à vos genoux, Seigneur, 

Je mourrais de ma joie et non de ma douleur ! 

■ Pj 


Ma fille, levez-vous. Ces enfants que j embrasse 
Me font déjà goûter les fruits de votre grâce : 

Usine font trop sentir que le sang a des droits 
IMus forts que le serment, plus puissants que les lois. 
Jouissez désormais de toute ma tendresse. 

Aimez toujours ce fils que mon amour vous laisse 
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livre des entants et des mèreh. 



Mais Inès ne jouira pas de son bonheur. La mère de Conslance Taper-- 
lidenienl empoisonnée. Le poison circule déjà dans ses veines, clle^ se 
trouble, elle tombe. Don Lèdre iTarrive que pour recueillir sa dernière 
parole : 

Aimez DOS chers enfuiila; qu’ils soient clignés.... Je meurs. 



Tombeau dTnèg de Castro, dans le monastère d’^Aküba<;;a. 


Ce fut un événement que cette apparition de dciixenfanls sur la scène. 
La pièce, avant môme tout succès d’èmolion, eut un succès de curiosité. 
Tel y courut pour se moquer, qui eu sortit en pleurant. C/est ce que La-, 
motte prend soin de nous apprendre : « l^oint de nouveauté sans bar* 
diesse. Où en serait Tari, si Ton s’en était toujours tenu à celte imitation 
servile qui n'ose rien teiiler sans exemple ? On ne nous aurait pas môme 
laissé de quoi imiter. Les enfants que j’ai hasardés sur la scène et les cir¬ 
constances où je les fais paraître ont paru une nouvcaulé sur notre ibéatre, 
Ouelquüs spectateurs ont douté d’abord s’ils devaient rire ou s’attendrir. 
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mais le doute n'a pas duré, et la nature a bientôt repris ses droits* On a 
pleuré enfin, et* s'il m'est permis de ne rien perdre de ce (jui méfait îion- 
iieur, (juelques-uns ne m'ont critiqué qu’en pleurant* » 

Inl-s fut donc un succès. Fonteneilej alors censeur royal, le constate 


sous une forme aimable et ilatlense dans son avis pour le permis d’im¬ 
primer : « J'ai lu par ordre de-Vionseigucur le (larde des sceaux hth de 
(disfrOf et j’en ai jugé comme tout le public* * 

La pièce u’cn liomia pas moins lieu à une véritable guerre rie jdume. 
dont les échos retentissent dans les reiiilloLs du J/crcwrc de France^ depuis 
avjîl ï 72:j jusqu’aux premiers mois dcl année suivante r violentes attaques, 
vives défenses, pamphlets pour et contre* Si Lamotte aimait le l>ruU, 


il dut être satisfait. .Xaturcllemcut, c'est la scène des cidants qui est le 
point de mire* l^iriui ses détracteurs, on ne sera pas surpris dc rencontrer 
La <irange-( Jïancel. J)ans une Kpîlre d ijimotle^ très dure au fond, quûkjta! 
amicale d'intention et de langage, surtout très pTésompLuense, La (Irange 
<:ondamncIa présence des enfants sur le tliéiUrc, et invoque deux auto¬ 
rités i\ rappui : celle de Jiacine, jniis celle de La flrangc-Clianeel i 


Ouoitjue des {leux cnfarilseL de leur gouvereariln 
Lascèiie nie paniisse et noLivelIc et toueluiiite, 

Sî, mieux insLni]| que loi des règles île noire itid, 
Mon /èleetU uiérité que Lu iiécii lisses part, 
liiiiicmj desaeteiii'ç qu'iuieuii besoin u'auiêne, 
Jïeces trois toutd'uii coup j'aurais purgé la scène* 
Astyauax absent alteudrit plus nos cœurs 
Que si, par sa présence, il mendiait nos pleurs. 

Le çothiirnc au Loucliaiit vent joîudre le terrible ; 
L'enfance avec sa pompe est trop incompatible* 

Par ses propres appas certain de nous loucher, 

Il fuit les ornements que fou peut retrancher, 

Ivl loin de se parer de beautés empruntées, 

Il abhorré un lahleau tie pièces rapportées* 

Si mon exemple, amî, pouvait ctred'iin prix 
Digne de Parrétersnr mes faibles écrits, 

Je te rappellerais comme AlçesLe expiranle, 
Remplissant les devoirs et de mère et d'aman Le, 
Sans offrir ses enfants aux yeux des spcetaleurs. 
Autant que ton Inès leur lit verser des pleurs. 
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Je pouvais, tiaiis un Age oti l'on est peu timideit 
AflVonter ce péril sur les pas trEuripulc ; 

Mais riionueiir cEimiter les anciens auteurs 
Etait do (sïc) au plus grand de leurs persécuteurs. 

La tragédie de Lamolte passa sons les fourclies caudiries de la 
parodie. Le fameux auteur et acteur llomîDÎqne donna aux Italiens una 
Ijonflonnerie qui fui imprimée cl que Lamotte déclare « fort réjouissante », 
hans cette mascarade, ilon Alphonse, roi de Portugal, devient Ti ivelin, 
ancien bailli deCbaillot, surnommé le Justicier, Sa femme est la Baîllive, 
Don Pédre, rinfanl, devient Iderrot tout court, et son Inès se transforme' 
en Agnès non de Castro, mais de Chaillot, Le reste est a Pavenant, I/am- 
bassadeiir du roi de Castille est remplacé par Croûton^ houlanger de- 
Conesse, et sa suite par deux mitrons, etc. Tonte [‘action tragique est 
réduite et refondue dans ce moule burlesque, avec un fort assaisonnement 
de gaîtés au gros sel, parmi lesquelles éclatcnti^àct la de tinessaillies. Ainsi 
LamoLte avait eu le malheur ou le honbeur {comme on voudra) de refaw 
unversduCid: 

Vous parlez eu soldat, je (Ejis agir en roi. 


La cil ose est relevée avec malice 


par Pierrot, répondant au bailli, son père: 


A quoi bon me citer ce beau vers de Corneille, 
Dont vous avez cent fois rebattu mon oreille? 


î--e bailli, furieux d’apprendre le mariage secret d’Agnès et île Pierrot, 
condamne l’une à la Salpétrière (prison de femmes), Pautre à s^emliarquer 
pour le Mîssissipi : réminiscence de Law et du Système, 

Agnès, pour désarmer le bailli, se jette i\ ses genoux et introduit ses 
enfants, lis sont au nombre de quatre, conduits par une grosse nourrico 
normande, et portent le costume des Enfants-Trouvés, A'alurellement, le 
parodistese souvietUd’iine autre parodie, celle des petits cliiens dans les- 
iHaideurs de llacine, ets‘eiî sert assez gaîment : 


. . Venez, famille désolée ; 

Venez, pauvres enfants, qu’on veut rendre orplieliiis, 
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A^eneJî faire parler vos soupirs enfaiitios. 

Approche7-voiis,mes Ois, voilà votre grand-pfere ■ 

Embrassez ses genoux^ apaisez sa colère. 

Lns KSFANTS, h genmx éemnî h baiiii. 

Mon papa, moupî^P^ij papa, inori papa! 

Le bailli est fort cmhamissé, lorsque Agnes tire de sa poebe un con- 
irai de mariage, dressé en bonne et due forme. Le bailli rexamînanl : 

Ah î je ne dis plas rien, et ccl aele autheol ique. 

Imposera du moins sileriec à la cntlquc, 

[Regardant les enfants,) 

Qu'ils sont jolis, gentils î j'en suis tout réjoui, 

Ils ressemblent nu père: on dirait que c'est lui. 

Comme dans Inès, Agnès se trouve mal, et Pierrot lui prodigue lesten- 
lires dicours; alors Arlequin : 

Tirons tous nos mouclioirs, voilà la belle scène. 

Kt tous les acteurs arborent d’immenses moucboîrs dans lesquels ils se 
mouebent bruyainmenl. Quant à Pierrot, voyant qu^Vgnès est sourde à sa 
plainte, il luiadiniüislre une cuillérée (Peau de la reine de Hongrie (comme 
qui dirait de l'eau de mélisse des Carmes), et ce remède la fait revenir. 

Cette farce eut le meme succèsque la tragédie. Le censeur royal efiargé de 
la lire eut Ic lalenf de flatter également les deux auteurs : ^ti'ai juge, comme 
tout le public, que les tragédies les ]ilus intéressantes peuvent fournir la 
matière d^une agréable parodie, w (Signé) Danciiet. 

D'ordinaire, quand une jûèee dramalique, fondée sur une situatino 
neuve ou répiitce ttdle, remporte un bruyant succès, elle suscite tie 
nombreuses imitations. On ne voit pas qu'il en ait été de niénie pour 
ïnhs de CMshv, IhniUétre cependant faiiDii lui attribuer l’inspiration 
d'une tragédie deM. de Cluunbruii, imitée d'Euripide, sous ce titre fes 
Tiogennes (1). C'est leternel sujet d'Astyanax disputé par sa mère 


(i) La pièce no fut jouée qu'eu I7âi, mais nous Bavons qu'elle fut composée beaucoup 
plus tôt. Elle est tica favorablement traitée par Chamfort, Diciiouuairc 
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aux recherches des (rrecs el caché dans le loinheau d’Hector, La 
pièce es!, faildemeiii écrite ^ mais le pat lié tique du sujei est jucifon- 
démeut seiili jinr railleur* Son Aslyauax, toujours présent , arcfiche 
toujours de nouvel les larmes* rdiambnni enchérît sur Enri[dde plutô! 
qu’il ne rullaifïlii. Un faux Aslyanax li^mre même au dénouement et 
meurt au lîeu du vrai : tradition déjà mentionnée ]^ar Lacine. Malheii- 
reusemonl pour raiiteur (|ui fut membre de rAeiHlémie française, il 
n’y a d’œuvre durable que celle que le style fait vivre , et, (H)ur ce 
motif, celte œuvre était conduniriée à nne courte carrière. 

La parodie s’en enqiara au même titre que iVînhf mais avec moins 
(le talent* Le fameux Vadé fut le poète de celte houffonnerie nouvelle* 
La scène est à Troyes en Uhamjiairué, (Fou le litre : fjs Tnnjennps 
(h C/i<tmpa(/ne. I/aciioii se }ïasse du lemjis d’Altita^ Attila est en marche 
vers ces plaines catalauniques oh son armée doit tomber sous la fran¬ 
cisque des Francs <le Mérovée. Huelques ofliciers de son camp ^ en 
<[uaiiier à Troyes, envahissent une maison et y répandimi îa terreur. 
Des femmes, réfugiées dans une cave, font entemlrc des lamcntalions 
déses[>érées, et Tune d'elles a Fidée de cacher son jielil enfant dans Fin- 
lérienr d’une tonne vide* 

Voilà C(' (jue fait Vadé <lu tombeau dllector* voilà ce (ju’it fail 
d’Aüdrümaque et li’Aslyanax. t^es ivrognes du cam]i (FAMihi jiréten- 
denl bien ne pas quitter Troyes sans goûter à ce vin du Chamjiagne dont 
ia réjïiilatlon est vernie jusqu'à eux. fl Fan 1res Ijarbares ont plus récem¬ 
ment signalé leur soif par d'égales prouesses : c'est dans k tradition*) 
Lhm d'eux (c’est des Huns que je jiarle) se dirige* sal>re au f>oing* vers 
la précieuse futaille, pour en faire sauter la bonde. La mère se jetle an- 
devant du coup et fait un rempart de son corps au petit Udiampenois 
invisible. L’ivrogne l'edouble , et la ruse maternelle est. découverte. 
Heureusement tout Finit jiar des Üontlons* 

Si je iiFarréte à ces folies de la jioésie en délire, c’est i|u’ellcs corres¬ 
pondent à un état de Fopinion, elles caractérisent une manifeslaüon du 
goût public à une époijiie, el c’esL comme Fon voit, la manifestalion la 
moins favorable à la poésie enfantine. 
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Ei Voltaire, quelle est sa pari dans tout ceci ? .Mohnlre que celle qui 
revenait <le <lroit à son génie. De naliire, ddiumeur, d’habiludes, Voltaire 
est peu familier avec l’enfance. !1 n'est pas trivvance attiré, gagné par elle. 



©E ï^AVAKÏSlS: 



D’aprèî la peititurû originale conservée dâits le caldnet de ü. Alfred de Vigüv. 


Qu'y ii-t-il de commun entre la naïveté et la malice, la simplicité et la 
finesse? La fièvre littéraire, la vie mondaine l'eu détournent également, 
Poète tragique, il n'osera meme pas ce que i'auteur iVinès a osé. Sa 
jiromple imagination et son mobile esprit lui représentent trop vivement 
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les révolies et les railleries du parterre àclia(|iîe essai pour sortir des sen¬ 
tiers battus- [‘assioiiiié pour la gloire {Iramatique et pour le bniil flatteur 
des applaudissements, il n’ose risquer de peur Ue perdre, il ne s’impose 
pas au piiLlic, il le suit plus qu'il ne îe guide* 

Jeune, il a connu Shakespeare, il a goiité dans sa langue originale ce mâle 
el fier génie, il a senti lu [irofondenr d’émotion et de vérité dramatiques 
<ie ce iliéulre si diilerent du nôtre, ii a cünt;ii le hardi projet d’en traiis- 
[lorler le meilleur sur notre scène. C’étaii une révolution à faire. Or ce 
grand deslriicteur esl, en litléraiure, aussi bien qn'en politique, le moins 
rGYoliilioiinaîre des hommes. lîevenii à Paris, sa liardiesse s’est évanouie; 
il retom[)e sous le joug de rimilatîon classii[üe, et donne/arre. Olbello 
est devenu Orosniaiie, c'est-à-dire uiiTurc galant el policé, de la famille île 
llajiizeL II est vrai que Voltaire a créé Lusignan, comme il créera Mérope : 
<leiix belles ligures éclairées parles rayons de l’amour paternel et mater¬ 
nel. Je nàii garde de les onblier, elles font la plus pure gloire poétique de 
Voltaire, Mais laisîgnan et.\lérope sont de l’ordre des créations admises, 
ils font partie de la famille classique, ils ont des ancêtres dans notre 
liiéfitre, ils sont appuyés par une longue tradition : nul risque à courir 
avec eux. 

\olhiire est pins à l’aise dans le poème épique. D'abord le genre 
lui-même laisse plus de latiLiide au poète. Les lois en sont moins tyran¬ 
niques ; et puis le lecteur est plus patient et de meilleure composition 
que le spectateur, l n mot ne siiftit pas à faire tomber un livre ; on le 
juge sur 1 ensemble des beautés et des defauts. 

Voltaire, écrivant sa llenrîatb^ a besoin d’épisodes pour varier rinlérèi 
et animer le récit. L’enfance lui en présente quelques-uns, et il se gardera 
bien de les détlaigner. 

(Jiielle belle matière à traiter dans un poème que l’enfance d’IIçnri IVH 
Deux grandes ligures dominent le tableau : Antoine do Bourbon et 
Jeanne d Albret, làm aftaché à son petit-fils comme s’il eut déclutfré 
dans 1 avenir ses grandes destinées , le voulant énergique et vigou¬ 
reux pour les luttes futures; — l’autre , femme d’tm cœur si vaillant, 
d un esprit si viril, lui donnant de bonne lieure B!uturque pour maître, 
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et le voLilanl inslryiL el généreux^ pour fairo honneur ù son nom et à 
sa race, El puis Loule cette existence première au château de Coarraze^ 
^ur les vertes pentes des INrenées ; ces libres courses dans la cain- 
pagne, ces jeux et ces luttes avec les petits montagnards l}èarnais, 
cette tamiliarilé de mœurs et de relations, si difTèreute de réti<]uette des 
cours, si excellente pour former, dans le même sujet, un prince et un 
liomme. Voilà des traits qu'un poète inoderiie ne manquerait ])as d'in¬ 
troduire dans sa peinture* Voltaire ne remoiile pas si haut, ou^ pour 
mieux dire, ne s’abaisse pas autant. Il se coiilente de la première 
jeunesse d'Henri, de ses premières armes sous l'œil de üoudu et de 
Coligny ; ce thème lui fournit quelques beaux vers : 


Coudé f|uî vit eu moi )e seul fils de son frCre, 
M'adopta, me servit et de maître et de père. 

Sou camp fui mon berceau ; UV, parmi les guerriers, 
Kourri dans la fatigue, à rombre des lauriers, 

13e la cotir avec lui dédaiguaiit rindoleuce. 

Ses corn bals ont été les jeux de mon enfance.,,. 

Le ciel rjni de mes ans protégeait la faiblesse, 
Toujouri^ a des héros confia ma jeunesse. 

Coligny, de Condé le digne successeur, 
f)e moi, de mon parti deviiil le défenseur.... 

Je croissais èûus ses yeux, et mon Jeune courage 
l'5t longtemps de la guerre un nide apprenUssage. 

Il m’instruisait d'exemple au grand art des héros. 


ïj'enfance fournit aussi son épisode aux îïorreurs de la Saînl-Hartlié- 
îemy, .Vprès avoir montré <r les cnlants au berceau sur la pierre écrasés », 
le poète raconte de quelle manière le petit Eaiimont de la Force, et sou 
frère, couchés dans le même lit que leur père, furent préservés, comme 
par miracle, du poignard des assassins : 


De Gaumont, jeune enfant, fétoonante aventure, 
ïrade bouche en bouche é. la race future. 

Son vieux père, accablé sous le fardeau des uns, 
Se livrait au sommeil entre scs deux enfants ; 

Un seul lit enfermait et le fils et le père. 

Les meurtriers ardents, qu'aveuglait la colère, 
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Sur eux a coups pressés enfoncent le poif^nard* 

Sur ce lit malheureux la mort vole au hasard. 
J/f^tcriiel en scs mains tient seul nos destinées; 

Il saîlj quand il îuî plait^ veiller sur nos années^ 
Tundis qi^ù ses fureurs riiomîcide est trompé. 
l>’aticuTi coupj d'aucun irait Caumont ne fut frappé^ 
t.in iuvisîlde hras^ armé pour sa défense, 

Aux mains des meurtriers dérobait son enfance; 

Son père, àsescôtést sous mille coups mourant, 

Le couvrait tout entier de son corps ev:piranl ; 

Kt du peuple et du roi trompant la barbarie» 
l'ne seconde fois il lui donna la vie. 


Oti connaît Fépisode de la îienriade directement imite de VEtiéide : 
Henri [\\ coiiduil par saint Louis, voit dans le ciel îa postérité des rois et 
(ies héros {|uï doivent, après lui» illustrer la France. Arrivé à reiii'anl ehétif 
(jui sera Louis X\\ le poète trouve qnekiues aiTeuts émus, où se mêlent 
avec ai t des réminiscences d’Af/Ki/tf : 


Un faible rejeton sort<VenLre les ruines 
De cet arbre fécond coupé dans ses racines. 

Les enfants de Louis descendus au tombeau 

Dut laissé dans la France un monarque au berceau» 

De I Flat ébranlé douce et frêle ospérance. 

O toi, prudent Fleurvj veille sur son enfance., 
Conduis ses premiers pas, cultive sous tes yeux 
Du plus par de mon sangle dépèl précieux. 


Je lie sais si \'ol!aî[‘e était, eu ce teui[>s, ni s'il fut dans auciiu Lem}ï,s, 
(resassidu dans la cfiapcllcdii cfiàleau.S'il y f'ùteiilré, pendant letlarèmc 
de 1718» à l'heure tki sermon, il eut eiiLciidu Massillon trailer le même 
SLijcl avec une grâce aussi poélupie et mie profondeur d'iicceiit plus^ 
pénétrante. 

Le dernier épisode a citer par nous est tiré du siège de Paris. La famine 
devint telle dans îagi'ande ville C|U*ori vît une mère égorger sou petit enraul 
et se tuer de <léses[)oir sur sou cadavre. Le morceau est célèlïre.Pas de re¬ 
cueil ofi il ne ligure entre le Songe d'Ailialie et ta Jeune (kipïive. Jadis, on 
1 apprenait par cfiair au meme tilre : on est revenu de celte admiration 
excessive. I/acte de cette mère commis dans un accès de folie furievisc de- 
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inuTulft sïôlre l)ric.vf!meiil conié. Le rccil de VüUairiiesl irop long; il y enlr^ 
tro]> (Ift calcul et de nurte en scène, Uurt, eji ces rencontres, est <le no pas se 
laisser voir. Il faut ineltre le lertenr face a face avec la nature et le laisser 
à ses imf)ressions. La douleur de celle mère esl lliéfilrale et jirolixe : un 
niiiet déses])oir causerait plus (IMiorreur. Ivniiii le style lïècliît en plus 
d*un endroit, Mand vers ou Un de vers accuse raliserice d'insjuratiori ei 
reinjdace un senümeiit pai' une liarialite, une exjiressioii palliéticpie [>ar 
une cliêville. 

Assurément le tal>ieau est composé selon les règles d’une rliétorïque sa¬ 
vante : -ligures, mouvenients, tours d’expressions y sont d’une iiu])eccal>Ie 
correction, l)*où vient donc (|uc ces vers sonl plus sonores ([iic louchanls? 
qu’ils traverseiii noire mémoire sans se graver dans rjotre cœur? qu'aucun 
ne <loniiece frisson que l'ont rouiâr en nous certains vers déCoriieille ou 
de Shakespeare? C’est (ju’au fond le [Joète irest i>as ému, L’fïorreiir de s<iu 
sujel lui échappe aussi hien (]u’à nous, el tout son latent s’é[)uise à pein¬ 
dre de couleurs factices une scène sans réalité. Ouvre/ le jmènie du Dante, 
ctclierctie/ au cltarit XXXIM tie VErtftr Tépisode fairteux d’ügolin : c’est 
d’une bien autre conteur ([ue le [ïoèfe du x[ii“ siècle colore son récit. U 
croît a cette hori'eur, il en esl [ïossédé. iî nous en pénètre, 

Ugulin esl enfermé avec ses enfants dans la Tour de la Faim, h Pise, Ils 
y mourront sans nourriture, D’ahnrd ügoliu est tourmenté par un reve 
horrihle, es[ïèce de [ïrologiie sinistre du sujiplice final; il v voit son en¬ 
nemi mener une chasse infei'iiale contre un tonp et ses louveteaux (c’est 
lui-méme, avec ses fils) : les cïiiennes de chasse sont « maigres, dressées, 
dévoraiiLes. »> Les chasseurs, ce sont tous les ennemis dljgolin. Le loup 
et les louveteaux sont bientôt épiiisés, et les dents aigues des chiens ()énè- 
Iretit (laiis leurs cliairs. C'est alors <|y’il se réveille, et Fépouvante du rêve 
u’est rien 11 cote de celle de la réalité : il entend ses enfants « ideurer en 
dormant el demander du paiiu » hd, [irenoiis le récit même mis par le 
[loèle dans la lïoucbe d'Ugolin, 

« Ikijà ils étaient réveillés, et l’heure apjirochait où Fori nous appor- 

•I 

lait noire pain, et chacun de nous tremblait tle son rêve, quand j’enteiidis 
clouer sur moi la porte de l’horrible tour : alors je regardai fixement mes 
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eiilïinls sans prononcer iin mot. Je ne pleurui pas, mon cœur était (ievenu 
lie jiierre. Ils pleuraient, eux, et mon petit Anschne ïue lüt : « Tu nie re¬ 
manies ainsi, père? qn'as-lu? 

i^epenilanl je ne )» le lirai pas, je ne répondis pas, tout ce jour ni la mûL 
suivante, jiisqifà ce que le soleil se levai île nouveau sur le monde* Comme 
si un faible ravon se lui glissé cians la nuit lioiiluiireuse^et que j'eusse re- 
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connu mon propre aspect sur leurs quatre visages, je me mordis les deux 
mains de douleur, et mes erifants, croyant que c'étail (ie faim, se levÈrent 
loiii à coup en lUsanl : « O père, il rions sera moins doulonrcux si tii 
manges de nous : tu nous asvcUisdeces miscraldes chairs, tu peux nous 
en dépouiller* » 

« Alors je m'apaisai, pour ne pas les contrister davanlage \ tout ce jour et 
Tautre qui suivit, nous restâmes tous muets* Ah î terre, dure terre, 
ponrqvïoi ne l’onvris-ln pas? 

«Lorsque nous atteignîmes le quatrième jour, Gaddo se jeta étendu à 
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mes pifids, en disant : « Tu ne m'aiden jias, mon père! ?> La il mourut et, 
comme lu me vois, je tes vis lomber tous les Iroîs, un ùnii, entre le cin- 
i[uième et le sixième jour, et je me mis, déjà aveugle^ à les clierclier à 
ti\tons riin après raiitre, et je les appelai pendant trois jours, alors ijirils 
élaiontdèjà inorls.,. Puis la faim remporta sur la douleur (1], » 

Le (judl ii'a su rendre qiriiii parfaite me ut dans sa po(5sie, \"oltaire le 
rencontre sans le clierclier dans sa prose. Le joli conte que Jeamrot el Co¬ 
lin, et les jolis jiorlraits tl’eufautsî... 

Tous deux sont nés à ïssoire, en Auverji^rie, « ville fameuse dans tout 
Tu ni vers par sou collège et |Kir ses cliaudroris. » « Ils élaient Ibri jolis 
pour des Auvergrials », ajoute le conteur, qui, en vrai Parisien, ne con¬ 
naît de PAnvergne que ses iiorteurs d'eau et ses charbonniers,— h .leanuot 
était le fiïs (rim maréliand de mulets très renommé; Colin devait le jour 
il un bon cidfîvaleur des en\irons(jui cultivait la terre avec quaire mulels, 
et qui, après avoir payé la taille, le taîllou, les aides et gabelles, le sou par 
livre, la capilatiou el les vingtièmes, ne se trouvait pas })uissammeut riclie 
au bout <le Tan née* » 

Jeaiinot el Colin font connaissance au collège, et se preimenl d'une vive 
amitié P un pour Pautre. Un iiiciiient y met fin r Jeaniiot le [)ère est allé à 
Paris, et a fait dans les enlrepi ises une prompte fortune. Il mande sa 
femme el son fils à I^iris, car le voila, par son nrgenl, sur ïti pied d'uii 
tiomnie de qualité. La nouvelle eu vient a Jeaunot sous forme iPun liabit 
de velours à trois couleurs avec une veste île fort bon goût, le toutaccom- 
[>agué d'une le lire à Monsieur Monsieur de la JeaanotiEuk. Voilà la tète 
qui tourne à Jeamiot, cl laudisque le bon et naïf Colin arluiire le luxe dfi 
son ami, sans être jaloux, « Jeaunot prend un air de supériorité qui 
Patilige. Il ilédnigiie Pétmle, ne fait plus que se regarderai! miroir, et 
méfirise tout le monde. Pieu tôt nouvelle lettre, chaise de jïosle, laquais 
eu grande livrée, el elicclac ! le jeune Monsieur de la .leanuolière roule sur 
la roule de Paris. « Jeunnot monta en chaise en leudaiit lainaiii à Colin 


(J) Dante, Divine Cerné die, VEnfer^ chant XXXII ï, traduction de riorentîno. 
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avec iiR sourire de protection assez noble» lloliri sentît son néant et pleura. 
JeannoL partît dans toute la pompe de sa gloire, à t^aris» » 

l ne lettre fort tendre de Colin le rejoignit hientoî : il n'y til point de 
réponse* « Colin en fut malade île don leur» » I Suivre Colin! 

Cejjendajit le jeune marquis de la Jeannolière {le marquisat lui est 
venu avec l’argent) est remis an^ mains trun gouverneur. A'e rauL-îi pas 
avec l’Iiabit (prit prenne tes manières et les talents d’un liomme de qna- 
lité V Ici coniinencej dans le route de VolLâirej une satire des éducations a 
la mode, dans uii certain coin du monde dn xviii'^ siècle : satire étincelante 
de verve, et dont il ne faut rien [»erdre. 

« Le père et la mère donnèrenl d^d>ord un gouverneur au jeune mar. 
« tpiis r ce gouverneur, i[ui était un homme (îu bel air, et qui ne savait 
« rien, ne put rien enseigner à son |)upille. ^Monsieur voiilail que son 
« lits apprît le latin, tïiadame ne le voulait pas. lis prirent pour arbitre im 
« aiiteui’qui était célèbre alors par des (Uivrages agréables. 11 fut prié à 
« dînci‘. Le maître de la maison commenta par lui dire ; et Monsieur^ 
« comme vous savez le latin» el que vcuis êtes un homme de la cour... 
« — Moi ! Monsieur, du latin ! je iCcn sais pas un nioC répondit le bel 
« espril, el lïieii m’en a pris : il est clair qn’on parle beaucoup mieux sa 
« langue quand on ne partage jias sou applicalion entre elle et les langues 
« élraugères. Voyez toutes nos dames, elles ont respril plusagréalde (]ue 

les hommes; leurs lettres sont écrites avec cent fois jfliis de grâce; elles 
« iront sur nous celte supériorité que parce qu'elles ne savent pas le 
« lalin* » 

« “ Kli bien! n’avais-je pas raison? dit Mailame. Je veux que mon lits 
soit un iioimne (Cespnl, qu1l réussisse dans le monde ; et vous voyez l>ien 
que, s’il savait le latin, il serait perdu. Joue-t-on, s'il vous plail, la comé¬ 
die et l’opéra en latin? piaide-t-on en latin, quand on a un procès? » Mon¬ 
sieur, ébloui de ces raisons, passa condamnation, et il fut conclu que le 
jeune marquis ne perdrait jioiiil son tem)is à connaître Cicéron, Horace et 
Virgile. « Mais qn’appreudra-Lil donc? car encore fant-il qu1l saclie quel¬ 
que chose ; ne pourrait-on pas lui montrer un peu de géograpliie ? — A 
quoi cela tui servira-t-il? répondit le gouverneur» Quand M. le marquis 
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îm dans scs lerres, les postiUmis ne sauront-ils pas les cliemins ? ils m 
régareront certainement pas. On n'a pas besoin criin quart de cercle pour 
voyager, et. on va trèseoinmodémenl de l*aris en Auvergne, sans qTdîl soit 
besoin de savoir sous quelle tatitiule ou se trouve. 

« ~ Vous ave/ raison, ré[)lî<]ua le père ; mais j ai entendu parler (Vune 
belle science, qn'on appelle, je croîs, Vmtronomir .—Quenepîlicl reparlit 
le goiiveriieur ; se cotiduiUou par les astres dans ce monde } et iaiidra-tHl 
<jne .\L le marquis se lue à calculer une CLdipsc, cjuandil la houve à [joinl 
nommé dans ralmanacli, c[ui lui enseigne de plus les fêtes nioliiles, IVtge 
<le la lune et celui de loides les princesses de l'iiurope ? j> 

Madame fut cnlièreinent tie Favis du gouverneur. Le peiil marquis élail 
au eomlde de la joie. Lepèreélait très indécis, a Hue faudra-l-il doric iqi- 
prendrc à moji lits ? disail-il. — A être aiitiajde. répondit l'ami que l'ou 
eoïîsullaif ; et, s'il sait les moyens <le [daîre, il saura loiii : c’est un art 
qu'il apprendra chez madame sa mère^ sans que ni l'un ni Fantre se ilon- 
iienl la moiinli e ]>eine. »> 

Madame, à ce discours, embrassa le gracieux igiinraiit, et bu dit : « On 
Ynii îilen. Monsieur, que vous ôtes Fliomme du monde le plus savant \ 
mon (ils vous <levra loule son éducation ; je m'imagine jjourtanl qiFil ne 
serait pas mal (pi il su! un [leu (Fliisloii'e. — Mêlas ! Madame, à (juoi (?ela 
est-il hou ? répondît-il. I! iFy a certainemcriL d'agréafiltMd (Futile ([ue Flds- 
toire du jour. Toutes les histoires ancienjies, comme le disait un de nos 
lieiuix espi'lts.j ue sont (|iie des fables convenues ; el, jioiir les modernes, 
c'est un (diaos qiFoii ne peut didirouilîcr. O^i’importe à monsieur votre fils 
que (lliarlemagiicaîl îrislilné les dou/e juiirs fie France, et que son succes¬ 
seur ail été bègue? 

« — Itien ti'est mieux dit • s'écria le gou verneur : on éto[if1e Fespril des 
enfants sous un amas de connaissances inutiles ; mais de toules les scien¬ 
ces la plus absurde, a moïi avis, et celle qui est la plus capal>le d'elonficr 
toute esfîùce de génie, c'est la géi^niétrie. ('.elle science ridicule a pour 
objet des surfaces, des lignes et fies points qui jFexislciit pas dans la nn- 
lure. On fait passer en esprit cciü mille lignes courbes entre un cercle el 
une ligne droite qui le louche, quoifpïe, dans la réalité, on n'y puisse pas 
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(aire passer iia fétu» La géoinélrie, en vérité, n'esl qirune mauvaise 
I liai sa literie* )j 

Monsieur el Madame iiVnteiulaierit pas Irop ce que le gouverneur voulait 
dire ; mais ils fureiil entièrement de son avis* 

<1 ( n seigneur comme M* le maïquis, contiiuia-t-il* ne doit. ]ias se des- 
séfdier le cerveau dans ees vaines éîiides. Pi un jour il a liesoii* irun géo- 
tnélre snlilîme pûui- lever le plan de ses Icrres, ît les fera arpenter pour son 
argent. S’il veut débrouiller rantiquilé de sa noblesse, qui remonte aux 
temps les plus reculés, il enverra cberçlier un bénédictin * Il en est de 
même de tous les arts* tu jeune seigneur lieureusemenl né n'est nipeinlre, 
ni mu.sicien, ni architecte* nî sculjdeiir: mais il faillleiirir tousces arts en 
les enconrageanl par sa magnificence : Il vaut sans doute mieux les proté¬ 
ger ipie de les exercer* Il suffit que M* le mar([iiis ait <lii goût ; c'est aux 
artistes à liavaitler [mur lui; et c'est eu quoi on a très grande raison de 
dire que les gens de ifuallté f j'enlerîds ceux qui sont très riches) savent 
tout sans avoir rien n|q>ris, jiarcc qn’cn efict ils savent, à la longue, juger 
de tonies les choses(ju'ilscommandentet qu’ilsqiayenl* 

L’ai mal )ie ignora ni iiril alors la parole et dit : n Vous avez très hien 
remarqué, Madame, que la grande fin de riioinmc est de réussii‘ dans la 
sociéle* he bonne foi, esl-ce parjles sciences qu'on obtienl ce succès ? s'esl- 
on jamais avisé, dans la'hoime compagnie, de jiarler de géomélrîe? de- 
mande-t-ou jamais à un lionnéle liomme quel astre se lève aujourd’luii avec 
le soleil? s’informe-l'On, à soiqier, si Llodion le Cbevidu passa le Hhin? 
— ?VoiK sans doute ! s'écria la maï quise de la Jeanuotîère, elM. mou fils 
ne doit point éteindre son génie ]iar l’élude de tous ces (alras ; mais, 
eulin, que lui upprendra-Lon ? car il est lion qu'un jeune seigneur puisse 
briller dans l'occasion, comme dit M* mon mari. Je me souviens d'avoir 
ouï dire à un abhé que la [dus agréable des sciences était une chose dont 
j'ai oublié le nom*.* mai s (pii commeïice par mi B. — Par un Madame ? 
ne serait-ce [loinl la botanique ? — *\on, ce tu était point de botaniipie qu'il 
mcfiarlait; elle cQmmeiK;ail, vous dis-je, par un//, et finissait par on* — 
Ah ! j'ciiiends* Madame, c’est le blason* C'est, à la vérité, une science Irès 
profonde; mais elle n'esl plus à la mode depuis qu'on a perdu riiabitude 
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(Je fiiîrn jteitidrfi ses armes aux (jortieres de son carrosse : c ct.üL ta chose 
(in monde la plus iilile dans un EUii Inen judicé. D'ailleurs, i^eUe élude 
sérail infiiiîe ; il n'yapoiul, aujourdluiî, de barhler qui ii'tuL seg arinoH 
ries ; eî vous savé/ r[ue loiii ce qui devient caninuni esl peu fêlé, En lin, 
après avoir examiné le fort et le faible des sciences, il fui décidé que 
M. le marquis afifirendraîl à dauseï'. 

Quand le jeune marquis cul reéu celle belle cducalion el fut en d'en 
proliler, uionsiéur son ]K‘re fit îles soüîses, coiii]>romiL ses afïaîres, el lijui^ 
Icmcnlful ruiné de fond en comble, !>cs créanciers durs el pressés d'argent 
le lirenl ap|>réliender an corps cl jèler en prison. Voilà le ]>elil de ladean- 
iiolîèie redevenu JeaniioUont courL 11 deniandesecours àscs amis de jdaî- 
sij\ et de hasard, mais ceux-ci lui toiirnenl le dos. (l’esi alors que Doïiu, 
perdu de vue de|Uiîs Issoîre, revieul en scène, toujours bon, Loujonrs len- 
dréi toujours secouraïde* 

« Gomme il était plongé dans raccablemeril lUi désespoir, il vit avancer 
une chaise roulante, à l‘aiiti<|iie, espèce de tomlfereau couvert accompagné 
de rideaux de cuir, suivi de (]iiatre charrettes énormes toules chargées. U 
y avait dans la chaise un jeune homme grossièrement xèUt : c’éUail un vi¬ 
sage rond el frais, qui respirail la douceur el la gaieté, Sa pelile femme, 
brune, el assez grossièrement agi'éable, élail caholée à côté de lui* La voi¬ 
ture n'allait pas comme lecbar d'un îielit-inaître : le voyageur eut tout le 
temps deconlempîer le marquis, immobile, abîmé dans sa douleur. « Eh 1 
mou ifieu ! s'éeria-t-il, je croîs que c'esl làJeaiinol î w .\ ce nom, le mar- 
(juis lève les veux, la voilure s’arrête, « (l'est -Teamiol lui-même ! c'est Jean- 
not ’ >j Le jielil homme rehomli ne fait qu'un saiil, et coui l embrasser son 
ancien camai'ade. Jeannol rceomuit Golin ; la lionieel les pleurs couvrirent 
sou visage. « Tu m'as ahandomié, dil Goliii ; mais, lu as beau êire grand 
seigneur, je l'aimerai loujours, Jeannol, confus et allcndri, lui coula, 
en sanglotîinL une partie de son histoire, n Viens dans rhôlelleiie où je 
loge me ('onler le resle, lui dit Golin ; embrasse ma pelîle femme, cî allons 
dîner ensemble, 

Ils vont Ions trois à [>ied, suivis du bagage, a Qu’esLce donc que tout 
cet allirail ? vous appartient-il? — Oui, tout esl à moi el à nia femme. Nous^ 


LIVR£: DES E^CASrâ. 


IS 




. '.V*. 













274 


LIVRE J>ES EM'ANTS ET DES MÈRES, 


arrivons du pays. Je suis à la Icle d'une l>onne manufacUire de fer étamé et 
de cuir. J'ai épousé la fille d'un riche iiéj^ocianl en ustensiles iiécessaîrcs 
aux grands étaux petits, ?Süus travaillons beaucoup. Ivîeu nous bénît. Nous 
n'avons point changé (fêlai. Nous sommes lietireux. Nous aiderons noire 
ami .leannot. Ne sois jdus marquis : toutes les grandeurs cie ce monde ne va¬ 
lent pas un bon ami. Tu reviendras avec moi au je l’a]i}ïrejidrai le 

métier : il n’est ]>as diftieilc; je ie mettrai de jiart, et nous vivrons gaie¬ 
ment dans le coin cie terre où nous sommes nés. >> 

Jeajinot, éperdu^ se sentait [ïarlagé entre la douleur et la joie, la ten¬ 
dresse et la Jionte ; el il se disait tout l>as : ^ Tous mes amis du bel air 
m'ont trahi, et t'olin, que j'ai niéprlséj vient seul a mon secours. Quelle 
iiistruelion !... La bonté d’amc de Lolin développa dans le emurde Jeau- 
iiot le germe du bon naturel^que le inonde iTavaît pas encore éloulTé. Il 
sentit (pi’il ne lïouvail abandonner sou ](ère et sa mère. Nous auroîis 
soin de la mère, dit (loiin ; et, quanl k ton honliommo de père, qui esl eu 
[U'isou.., j'entends un peu les a lia ires... Ses créanciers, voyant ([u'il n'a 
[)lus rien, s’accommo<lcroat pour jteu de chose... .le me charge de tout. 
llolin lU tant, qu'il tira le père de prison. Jeaiiriot reloiirna dans sa |mü*îe 
avec ses pareiils, qui reprirent leur [u emière jirofession. Il éjiousa une 
smur de LolîUj laquelle, étant de même humeur que le IVère, le rendit 
très heureux. Jvt Jeaniiot le père, et Jeauiiotlela mère, et .leauriot le fils 
vircfil que Je Ijoubeur ifesl pas dans la vanité, v 
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J.~j. ROUSSEAU : L'Emile; souvenirs d'enfance, .naissance d'une poésie 

NOUVELLE — RERNARUIN DE SALNT-PlERRE : et Vinfifiie — LA 

COMÉDIE DES Précepteurs ou EKnüle au théâtre. 


A Ineii considérer les cJmses, la )ioésie au xvm'' siècle csf bien moins 
dans le canip des versilicaieurs que du côlé des écrivains eu prose, lions- 
seau esl le père d'une poésie simple, vraie, et bien aulrcment |u-üfoüdeet 




















DE SHAKESPEAItE A CIIATEAinîttlAM). 



|)é[i«trante que loules les liratles de la ffeuriafld o| même de Zah'e. Rous- 
siniii, — en cela sembliilile à La Fotiliiîtie, —e^l le |îremîer de 1,011 siècle 
.><jui ail liégagé du fond obscur île la vie la plus limuhle ce qu'eUe cuntîeut 



Üravurt tîc Le Biir!/kr faî«c. 

Rony seau au bois de Boulogne. 


‘<Je cliariue el d’ 
qu’aloi'S iji;uorces 


îulerèL <Rïi ail colore par 
, déilaignées des poêles. La 


riiiiagiïiafiüri des scènes jus- 
poésie de Voltaire est exlé- 


rieure a la vie.Llle esl le produît dune imagsualioti brillante, mais sans 


racines dans l’àmc.La poésie de Rousseau, l'aile d^imagiaatiüu el de sejisi- 
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hilitü, ranièrio nos rej^anls eîi nous-incmes *^1 sur iious-niünies. [1 nous 
parltî (le îious, il esl le pcre de cette HUétaUire inlUne el jicisüiiiielle ti'où 
esl sorlie, cunime un lloiivo de sa source^ Ion te la poésie du xtx^ siècle. 

I^u‘ cela inème^ Rousseau est liien ]>lus familier que Vollaire avec Teii- 

■ 

fimce. Il raaiiiiée, il Fa observée avaril de la peindre. Ratis les proiiie’ 
nades* à la eaiiipa^iie, [>aniii les fêtes i'usli(]yes. il s*enlonre volonliers^ 
d'etifanls^ el jiaye le plaisir ([iFil leur <loît de caress(!s el <le friandises. R a 
saiiianière à lui de les Irailer el de s’en faire l>ien venir. Son/:'m//eîFes| [}as 
un»? simple disserlalion de philosophe ou de rliéleur: on y seul en maint 
(uidi'idU dans les <leiix premiers livres siiHouR le senlimenl et Famoui du 
snjel. Rfrange el fHiniilîanle eonlradiclion ! Le meme ÎRimme <|ui foule 
aux jdeds, <lans sa vie privée, tons les devoirs (io pèr»?^ qui se déchar* 
^era du soin de scs jiropres enfanls sur la charilé pul>Ii<]iie, ce même 
homme éerij'ii surraniour des enfants des luif^es éloquenles. Itès la première 
|)a^e thr VKniifcy il en appelle aux mères et [daec sous leurs aus[dces 
Fmuvre sle rédiicalioii. Il éjiroiive une pili»? ]U‘üfonde pour le pelit èlre^ 
assailli |ïar la soidVrance, <iès la f>remîère lieiire. llemprunleà un anelen 
la peinture éloquenle de eetle misère. « A ]»eine i'enfaiil est«il sorti dtt 
sein lie la mère^ et à peine jouil-ü de la li lie rie de mouvoii* el »Fé tendre 
ses meiul>res, qu'on lui donne des liens. On l'emniailloHe, on le conche la 
hde lixèe, les jamhes allonp:écs, les bras jieuilanls a colé du corps ; îî esl 
eiilouré de linges eide bamlages de toute sorte qui iic lui |)ermellenl 
pas de changer de sîliialion. ** Roiissean s’élève coiilre celle eonlrainle. 
Le premier service qiFil rend a renfant, c'est de lui resliluer la liîierlé »le 
son c<niis, en allendanl celle de l’esprit. Le second service, <‘’esl {lc 
revetulitiuei^ pour hd le lait malei'tieL Lès le iiioy(?n âge (nous lVd>ser\ions 
à propos d(^s romans de cln^vaierie}^ les mères de noire jsays s'élaîenl 
airramdiies du devoir d'allaiter leurs enfants. Au xvui® siècle, lavi<i faclice 
<les salons, les plaisirs mondains ne laissaicnl plus guère au\ femmes le 
teiu|is irèlre mères, Rousseau les ra[)pelle à ce grand devoir. I Fan ires 
Fiivaienl dit avant lui ; mais, comme Récrit RuRoii, seul Rousseau a su 
commander t'I se faire obéir 

U Intéresse lé père de famille à la société de ses enfants. « Le tracas des 
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-i^nfanis qil'oti croiL imporUiii tÎD\ii^iil a^réal>le ; il reiitl le père el la inèro 
plus nécessaires, jiliis cliers ruii à raulrc,.. Aime/, renlance, favorisez 
^>es jeiiK, ses jïlaisîrs, son aimable inslinel. i)[\l cie vous ii\\ pas regretlé 
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les lèvres^ et où Pâme esl tou- 
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ialenl de |K‘iiitre. Quel joli )K)rtnul du petit cluil et du petit eiifiinL, iluns les* 
lignes suivantes! u Voyez un eliat enti er }>oiir lu jireiuière fois dans une 
cliuinine : it \isite, il regurde.il Iluire, il ne rosie pas un inoinenL en 
rojios. il ne se fie ù rien <|nVi]n'ès avoir tout éxinninéi toiiL conmi. Ainsi 
fait un enfant coniinençaul it marclier, et enlraid, |H>ur ainsi dire, dans 
l'espace du monde. Toute la difTeronre est (jidà la vue, coinninno à l'en¬ 
fant et au cliat, le premier joint, pour ol>ser\er. tes mains (jue lui donne la 
milure,el ['autre rodornt subtil dont elle l'a doué* Celte dis[)osîtion Jiien ou 
niai cultivée, est ce «lui rond les enfanls adroits ou lourds, [u?sauls ou 
disjïos, étour<lis ou priuients, j Ailleurs c'est la scène de la pidilc tille, 
lialnllanl, désIiabillunC onianl <lecent façons sa ])ou[æe, jmssanl la jour¬ 
née autour d'elle. 

Toute celle partie de T/à/ü7r cou sacrée à î'wlucaliou |>liysi<]ue est, comme 
idées, en avance sur son lernpis ; comme art, [)leîn de cliarme et d'agré¬ 
ment. On n’y est jias lieurté, comme dans les livres suivants, par des 
utojues, dcsso]dMsnies, des erreurs d'idée et de sentiment, dont (juelques- 
unes sont gi'osses de cousécjiiences. 

Itousseau, dans son livre, lire volontiers ses cxemjdes de Uii-méme. 
tTest qn’ou elfet il avail gardé très vif le souvenir de ses ]ïremières aimées, 

H Cn vieillissant, écril-il, je redeviens enfant, et je me rappelle [dus volon¬ 
tiers ce(|ue jVii fait à dix ans (jii’à trente. » De là, quand il écrit rhisloire 
de sa vie agitée et loiirmenlée, rimportance (ju'il dorme à ses souvenirs 
d'enfanl. El [loiirtant quelle luimlile existence que la sienne l Miiislesen- 
liiuenl ^ ienl lont animer, rimaginalion vient tout emlndllr. Ces menues 
scènes ([ui sont comme des grains de salde dans le creux de la main, elles 
nous racüiileiil notre liîstoîre, elles nous remettent sous les yeux ce que 
nous avons été, et c'esi ceriiii nous les reml inlêi essantes, 

La première éducation de Jlonsscaii fut tonte de seiitinient. Sa nais¬ 
sance ayant conté ia vie à sa mère, le jjère de .tcan-Jacques fut son ju'e- 
mier maître, elle souvenir de celle qui était morte mettait entre eux une 
teint cesse extrême. Ou and il me disait : « Jcan-.lacqnes, pailons de ta 
mère, je lui disais: Eli bien! mon jière, nous allons donc pleurer? ^ EL 
ce mol seul lui tirait des larmes, w — Ses premiers livres furent des. 
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romans, (ilioix élrarij^e et qui décèle cliez ce père peu île jugement et 
d'expérience. « Ma mère avait laissé <les ronums; nous nous mîmes à les 
lire après souper, mon père et moi. Il n'élaii question il'abord que de 
m’exercer a la lecture par des livres amusants; mais bientôt rintérét 
devint si vif, que nous lisions tour k tour sans relâclie. et passions les 
luiils à celte occupation. Nous ne pouvions Jamais quitter qu’à la lin du 
oiume. Quelquefois mon père, cnleiidanl le malin les liiromlelles, disait 


N' 


tout lionteux: « Allons nons cüuclier, je suis plus enfant que toi, » 


Il avait quelque raison d'être lïoiiteux, l’imprudent éducateur ! c'était l>alir 
sui des fdiinièrcs. Tonte la vie de itonsseau s'esi ressentie de cette erreur. 

Heureusement qti'il conduisît sou lils à une autre source : Le lyiscours de 
lîossuel .sur fluslotre universellej quelques lomes de Molwref La Brtitfhre, 
les d'Oville, [gs Mondes cl les Oiahfjucs de Fontenelle, eiilin 

les Vies des hommes illnMres de Plutarque, remplacèreul les romans, IMii- 
larqiie (il line impression jirofoude sui' î'eiifanL « Sans cesse occupé de 
Home et d'Atlièiies, vivant pour ainsi dire avec leurs gi'ands ttommes, né 
moi-même citoyen dTine républiciue et lils d^m père dont raiBonr de la 
|>atrie était la plus Corde passion, je mVu endammais à son exemple; je 
me croyais Grec ou Homain ; je devenais le |>ersünuage dont je lisais la 
vie: le récit des faits de eonsUxuee et d’intrépidité qui m'avaient frapjxé me 
rendait les yeux éiincidauls et la voix forte. Un jour que je racontais à 
laide raventnre de Scanola, on fut ellVayé de me voir avancer td sou¬ 
tenir ma main sunm réeliaiid pour r(q>résenter son action. j> 

Son père ayant été conlnuni de quitter Genève, Jean-,ïacques est mis 
en pension cliez le pasteur Lambercier, dans le village de lîossey. Là 
se rcvèle à lui le cbarme de la nature ; nouvelle passion dans ce cœur fixcile 
à émouvoir, cd passion qui ue le quittera plus : «La campagne était 
pour moi si nouvelle, que je ne pouvais me lasser d en jouir. Je pris 
]Kmr elle im goût si vif qu'il ti'a Jamais pu s'éieiiuU^e, Le premier des 
joîH's lieureux que j'y ai passés, m'a fait regr^eller soxi séjour et ses 
jdaisirs dans tous les -iges jusqu’à celui qui uTy a ramené, lîéiiissons 
cette rcvélaiion précoce : la Trauce lui doit beaucoup. L’amour de la 
nature est passée de Fàme de .learx-Jacqiies dans notre âme à tous; 


a3) 


' I 


i i '.i 




■[ï,: 


Ji 




t. ■ 


Lo I • 


■ if. 




Iri II 


1 ' 


IT. 


K 

















- 1 






T^: 




J. 


28(3 


LIVBE DES ENFANTS ET DES .MÈRES. 








(c'est le fonds coinimm île notre poésie^ de nos urts, de notre oducalion- 

Uoiisseau avail garde un vif souvenir de ces dernières années d'en lance 
chez le niiiiislre Lanibercîer cL sa sœur. Il en parle avec complaisance et 
bonheur; «Les moindres faits de ce temps me plaisent par cela senlqu'ils 
.sont de ce temps. Usine rappellent tontes les circonslanees des lieiiv, des 
personnes, îles heures, .le vois la servanle on le valet agissant dans la 
cluunlire, une hirondelle entrant par la l'enélre, une mouclie se imser 
sur rna main larnlis que Je récitais ma leçon ; je vois tout ran angi^ment 
de la chambre où nous étions; le rahiiiel deM. Lamhercîer à main droite, 
une estampe représentant tous les papes, un baromètre, un grand lailen- 
ilrier, des framlïoîsiers f[ui , dhinjardiii fort élevé dans lequel la maison 
s'enroiièail sur le derrière, venaienl ombrager la lenèirc et passaient quel¬ 
quefois jusqiden dedans.:' — Notez cetle liirondelle, iiolez ce framboisier, 
ce sont les premiers îrails d'un art el d'une poélique nouvelle, dont la 
[>alerniiéi <lans noire langue, ne peut être conlestée à Jean-Jacques* 

Nous ne suivrons ]uis iïousseau dans raboiidaiice de ses souvenirs : 
(jui n'a lu la mémoial>Ie histoire des noyei's de la terrasse ahreuvés 
licau aux ihqæns du jardin de M. Lambercier , par le moyen d'un canal 
clandestin construit sous terre par Jean-Jacques et son cousin lîernard? 
Qui n'a palpité d'émotion à Tessai du canal, de terreur à la déco merle 
(lu mystère et à la ruine de Fouvrage ? i.ie sont les drames enfaiilins 
que Itousgean eut le premier Fidée de produire au jour et qu'il ra<‘Oïile 
■dans une langue inimitahîc (l). 

llousseau lit mi disciple, c'est Bernardin de Saint-Pierre* Jhuis celui-ci, 
dominent, comme chez llousseau, !e sentiment de la nalure, Famoiir des 
enfants, îe goût très vif de Fégalilé iiojiiilaire. (Fest de cette lrj[>le iiis- 
pirallou qu'est né le roman de/Vïa^ci Viif/inie. La simple nature, telle (|ue 
l'aimait et la faisait aimer Jean-Jacques, ne siil'liL plus à de Salnl-Pierre* 
U nous transjiorte en iinaginalioii par delà les mers, dans une conirée 
qu'il a connue el que décore une végétation jniissanle ; tou le une llore 


{IJ A relire dans le /ïeu^U'eau de M. Ducros* jiopufaïres de Lecène et 

Oudûi, p. I9. 
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nouvelle ?;c déploie à nos ref^anls et contente ee gunl de l’inconnu et de 
l'élran^^e ffiii est en nous, ne sont ni les memes fleurs, ni les inénies 
IVuiis, ni le mcnie feniliaj^e que dans nos paysages d’Knrope. Ce n est 
nî le jnèine ciel, ni la même lumière. Le jtoète (H l’est an ujèmc tilie 
([ue Itoussoan et bien iuiiremenl que Dell lie et Saint-Liunl>erf le poète 
éUiîe des couleurs ]>lus éelatanles sur les conlours de ce jKiysage élargi ; 
et Lllé de l'ranee nous ajiparaîl dans le l'asle et roï)uleiiee de sa luvurianle 
beauté. 

Pour acteurs du drame, deux pauvres femmes et deux petits eu laiits. Dans 
Joas, la grainleur des deslinees soulieiit 1 intérêt ; dans Paul (*l Virf/inir^ 
point de terreur, [)oiiit <le lutte, [îoint de conilit entre le soj! (rnn [peuple 
et celui d'iiJi enfant; tout est tiré tin seul spectacle de la \h etdaritijie, 
l^aul cd V'îrginie croisseiil eu jiaix Tun près de Fautre, s'aimeiil, se séjia- 
rent et ineureiii : voilà tout le drame, voilà tout rinlérél ([ue Fauteur 
proj)ose à ce siècle raftitié et corrompu, voilà celui qui suHit au nôtre. 
L(‘ secret de Fauteur est dans le clianne inbni répandu sur sa cj'éalioiu 

L'égalité populaire esl la tlièse plulosopbiqne jointe au roman, et qui 
par moment l'isque de le gâter, Celte égalité, fondement du bontieur pour 
les individus, ue se trouve qu'au sein de la nature. On reconnaît la Ihèse 
de ilonsseau. liernardiu la traite avec moins de colère el d âpreté (pie le 
inailre ; au fond, ses données sont tes mêmes. Que sont Marguerite, la mère 
de l^ulL el Matlanie de La Tour, la mère de V irginie? Deux victimes des 
l>réjugés et de Fiïïjustîce sociale. Xées dans des conditions bien difléren- 
tos, elles se rencontrejit, clics se rap[^roclient, et se lienl jjar la commu¬ 
nauté de l'iiirorlunc. Elles iFont éprouvé que inallieurs au sein delà société, 
source de tous maux (c’est eiilenduj ; elles rFcprouvcut que paix et félicité 
auseitide la nature, f^elle-ci sefail pour elles coniplaisanlc el prodigne de 
biens. Encore faul-il cultiver rpielqiic peu cette terre féconde ; le pain ne 
vient pas tout cuit, même à File de France, même dans un roman. QliVl 
cela ne tienne : deux bons nègres, noininguc et Marie, sc rencontrent à 
point pour exécuter le gros ouvrage et nourrir de leur travail ces deux !em- - 
mes débiles. — Eli! quoi î Fesclavage dans i^état de pure nature ? Mais que 
devient Fégalité, dès lors ? pure cliiinèré. 
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(Jnc autre cfiimère, c'esl celte partie delà thèse qui est relative ù rins- 
truclioiK ^Jiie Marf^iierile, qui est illettrée, Trèprouve pas le besoin et irait 
f>as I aLi)[)îlioTi de faire instruire son fils, soit : l*aul véj^élera dans la même 
i^noraiiee que sa mère r ce sera rép^alite des ténèbres. Mais que Madame de 
La l\jui% d'uiic naissance illustre, d’une éducalion distinguée, se résigne 
à ne f>as instniireVirgiiiic, c'est ï)ousser l'cspnide système hors tîe huile 
laison* et fou ne peut guère Idèmer la (ajile de Vîi'gînie lorsque, faisant 
l’exaiiKm des connaissaiiees de sa nièce et conslatant tpie celle-ci ne sait ni 
lire ni écrire, elle lui dira ; « Vous ave/ reçu réducalion d'une servante, >j 
L suil iLiMuèine condamné le système <lünt il est vîelime, lorsejue, en Tab- 
sence dé Virginie, il se livre avec ardeur à fétnde, ]>onr réparer le lem|)s 
.[uu du, e1 reslor digne, le brave garçon, de celle qn'il aime. 

■ ' t'es ])aradoKes en action, voilà, selon nous, la partie IragÜe et conlesla- 
ble de Paulel ÏVr^iVîïc. Hoiisscau y avait accoutumé ses couleïujmrains, et 
{l’ailleursde quelles séductions iie soiil-ils pas accorrqiagnés dans le roman 
de Sainl-Pierre î Dès que faiiieiir se mêle de [>éiudre ou les |ïaysages de 
.nié dé Fiancé, ou les personnages île ses deux enfants , nous sommes 
ilésarmés, nous sommes gagnés, nous n'éprouvons [>Uis que sympathie, 
tendresse et émotion. Il v a tant de charme dans l’image de f^aul el 
Vh'ijinw, croissant rim jirès de faiitre, sons le regard des deux mères, 
et buvant à la meme coupe îe même amour! « Rien n'était compara¬ 
ble à rattacliement qif ils se témoignaient déjà. Si f*aul venait à se [daiii- 
dre, ou lui montrait Virginie : à sa vue il souriait et s'a])aisait. Si Virginie 
souffrait, on en était averti [lar les cris delhiut; mais cette aimable fille 
dissimulait anssilôt son mal pour cpfil ne soiifTrîl pus de sa douleur. Je 
n'arrivais pas de fois ici que je ne les visse, pouvuiil à peine marcher, 
se leuanl éiisemble par les mains et sous le bras, comme on rejirésente la 
cojislcllalion des (Jémeaux. La unît même ne jiouvaiL les séjiarer : elle 
les surprenait souvent, couchés dans le même berceau, joue contre joue, 
poilriiie coulie poitrine , les mains passées muiuéllemeüt autour de leurs 
cous, el endormis dans les bras fou de fan Ire, » 

Ils grandissent et cbacnn se livre à son aelivîjé jiropre : Virginie an soin 
du ménage, Paul à la culture de la terre* « Il bêchait la terre avec Do- 
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iiuiigue, olIt une ]>elite litaclie k la main, il le suivuihlans les l>ois, et si, 
dans ses courses, une belle lleiir, un bon fniit on un nid (foiseau se pré- 
scnlait a lui, enssent-ils été au hanl crun av\m, il l’escaladait pour les 
apporter à sa sænr. » 

« Quand on en reneonlrail. un ipielqne pari, on était sdr que l'autre 
n’otait |Kis loin. Un jour que je descendais du sommet de cette montagne, 
j’ajærqus, à Texti éjnité du jardin, Virginie qui accourait vers la maison, la 
tète couverte de son jupon qu’elle avait relevé [>ar derrière, pour se meU 
treà l’abri d’une ondée de pluie. De loin, je la crus seule, et nrélanl avancé 
vers elle iioiirTaider à rnarclier, je vis qu'elle tenait Paul par le bras, en- 
velop))é ju'esque en entier de la même couverture, lâchant Pnn et raiilro 
d’ètrc ensemble â l’abri sons un parapluie de leur invention. Ct^s deux 
tètes cbai'manles entérinées sous ce jupon bounânt me rajjpclèi'ent les 
enfants de Léda, enclos dans la même co([iiiHe. » 

Uitons encore (car tout serait à transcrire dans les cent premières pages 
du livre eiicliaiiteur), citons les portraits des deux enfants, lorsqu'ils eiirenl 
atteint Tagc de Padolescence. Virginie d’abord : « De grands clieveiix 
blonds oinlirageaient satète ; ses yeux bleus et ses Icvrcsiie coruü brillaient 
du plus tendre éclat sur la fraîcheur de son visage; ils souriaieiil toujours 
decoiicerl, quand elle parlait; mais quand elle gardait le silence, leur obli¬ 
quité naturelle vers le ciel leur donnait une expression d’une sensibilité 
extrême et même celle dlune iégère uiélaiicoJiç. ?> — Paul ne le cède pas à 
Virginie : <( (ïri voyait déjà se dèvelo]q)er en lui le caractère d'un homme 
au milieu des grâces de Padolescence. Sa iaille était ])bis cïeveeque celle de 
Virginie, son teint plus rembruni, son nez plus aquiliu ; et ses veux, qui 
élaîent rmirs, auraient eu un peu <le fterlésîles longs cils qui rayoïinaieut 
autour eomiuedcs pinceaux, uc leur avaient donné ia pins grande douceuix 
Quoiqu’il fùUoujours en mouvemenl, désquesa sanir paraissait, ü devenait 
Iranquille, et allait s'asseoir aujn'és d'elle; souvent leur repas se passait 
sans qu'ils dissent un Jiiol. A leur silence, à la naï^elé de leurs attitudes, 
à laljcaiité deleurs [licds nus, onei'il cru voir nu groupe antique de maidïre 
blanc, représentant qiielqucs-mis des enfauls de Nioljé. Maïs à leurs re¬ 
gards, à leurs sourires, rendus par de plus doux sourires, on les eût pris 
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pour ces etiiaiitsdu ciel, pour ces esprits bieiilieurcux Jonl la naiure esUie 
s'aimer, eLqui n’oiilpas besoin de rendre le sentiment par des pensées, et 
ramttié par des paroles* »> 

Si leur éducation inleilectuene est nulle (düjdorahle utopie), leur éduca¬ 
tion morale sedevelojïpesous raction des bons jirécejdes el des bons exem- 
f>les* bernardin n’esl pas tombé dans rinijjardunnable erréui‘ debonsscaii, 
refusant à son Emile la connaissance de l)ieu avanl Tà^e de seize ans. l'onr 
bernardin de SainKderre, le scnliniejiL relî^detjx ne peut être éveillé de 
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trü[i lïonoe (leure; c'est une partie ei non la moindre de nos alTections na- 
Inrelles. baul et ^ ir^inie firandisseiit sous son întlnence. Leur bon naturei 
en re<;oii jdiis de lorce^ et n y f)erd rien de sa ^race ni de son ingénuilé, 

Ouels événements renijdissent leur vie? hes travaux rustiques, des 
cud>ellissemeiits U leur rleineure, ([uelqnes lionnes actions accomplies, non 
sans peine, comme dans le cas de resdave niarronne, sauvée de la fureur 
du maître, ht tout cela nous mène a la catastrophe, a ce muifi âge el à celte 
mort de Virginie qui ont fait couler tant de larnies. 

1 el est ce livre dont l’idée première, on se le rappelle, avait été esquissée 
par un jtoète du moyen âge, En reprenant cette idée, en reiilourani d’un 
cadic nouveau, en la parant de loiitesles couieurs de son imagination, de 
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loiiü)^ las ^riicerf de sa poésie^ Iterniirdin do Saiiil-lUerre coutinuail l'œuvre 
do iioiisseiui en ce qu’elle a de meilleur. Il nippehdt les mères aujirès du 
herToaude leurs enrnïils/ii leur eu faisait senltr le oharnie vifel pridoiid. El 
les mères uni entendu sonajipel, (le sont ellesqui ont fuit le suecèsdii livre. 
Il risquaîl de ]>asser inaj)ergu enlre rinatteulion des uns, le dédain su- 
jterhe des autres ; les femmes uni prolestc par leurs lurnies^ cl l'avenir a 
ralitic le jugemeiil des remines. 

(l'est eiifore l'îidluence de lloussean que nous allons reli^oiiver, non 
|dus dans un roman^ mais dans une pièce de Ihéèlre , la eométlic des 
PnrcpffHOs par Tabre d‘M^lanline. La [déco est nud eotit^'iie, mal cente^ 
mais curieuse si l'on considère rell'orl tenté par le jioèîe jiour Iraduire 
sur la scène les Ihéories de VljttHe (1). 

Nous sommes clie/. Araminte, jeune veuve très riche et mère d'Alexis, 
de douze ans. I)ans la meme maison vit le neveu d'Aramînle, 
.Iules, ajcé de on/e ans. (lhacim des jeunes fi:ari;üns a sou précejdeur ; 
auprès d'Alexis est Arisle, aiqïrès de .Iules esl Timanle. Itieri de plus 
dissemiduhie que ces deux JîOiiimes : caraclère , idées, seulimetils. 
niétliode, ils ilinèreiit du tout au loiil. Disons tout de suite que Falue 
<rLj;Iarîtine a fait la fiarlie belle à Doiisseau en ojiposanl au jrrècepteiir 
selon son j^oiil, e'esl-ù-dire à Al isle. un juod-jdat, un fripon, un intri- 
^aiii qui spécule sournoiseineul et bassement sur les déiauls et les 
faiblesses d'Aramirite, Tlmante n'esl jias seiilemenl indigne des fondions 
de |>récepteiir, il ne mérite pas même le nom (riionnèle homme. Arisle. 
an contraire, esl paré de loules les vérins : la fermeté, la proîdlé, le 
dévoùmenl , les lumières , la franchise. MalheureusenienI Arisle gale 
ses grandes qualités par une roideur peu siipjmrtable : il maiKjue, dans 
ses rafiporis avec Arainîiile, de souplesse et de dcxlérifé; il courl au- 
devant d'une disgrâce inévitable. Ses premières [larules soûl u jieiiie 
d'un honiiiie bien élevé. Aramînle, tète creuse d frivole, h qui les |)]aisirs 
du monde, les disiraclions sont indispensables, ]>réLeiul vivre à la ville 


( 1 ) Composée pendant la période révolutionnaii-e, ccttû pièce ne hu représentée qu'au 
mois de septembre iTOtl, environ 5 ans aprcr-i la mort de l'abre d’Eglantiae. 
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pi U fùîi revenir «îOn fîls de la camj^a^ne* A ris le, înilni de la lliéorîe 
de VEmilc^ le Irouvc lort mauvais et somme Araminte de le laisser 
re])arlîr |>our les champs avec Alexis : 


. . . . . . Pour de Li'èsjlistes causfïftT 
Je trouve qifil est bon que votre Hlset moi 
Nous quittions ce séjour. J/hubîüidc a sa loi. 

Chaque éducation, Madame, est un système 
Ou’on coinmenee en nn sens et (iidoii huit de même. 


Voilà mie erilroe en scène jieii courtoise, el roii croit eiilemlre le 
son de hi voix de Hoiisseau lui-mèmc, un jour de mauvaise liiiineur. 
Ariste a sans doute raison ; mais son [U'océdé envers la mère de son 
élève est choquant. Aramînte résisté, Il lui est dur de se sé|mrer de son 
lils. — Ariste un peu radouci : 


Ne vans sépare/pas et venez avec nous. 

Vous verrez sous vos yeux croître votre espérance. 

Mais je dois vous le dire avec persévérance, 

Paris me contrarie ; il nie faut un endroit 
(Juî soit en incme temps pins vaste et plus étroit, 

Vaste pour la nature, étroit avec les hommes. 

Trop dbirlifîce et d'art règne aux lieux ou nous sommes. 
Uîen de simple, de vrai, de pur, de naturel 
Ne s'y montre à mes yeux; œt état est cruel. 


Aramintc refune péremjdoiremcnt. ICllo se meurt d'ennni à la campagne 
et ne veut plus y confiner son liis. Un Ijoii maître à danser, voilà le 
jirincipal, et cela ne se trouve ipih'i la ville. \ai mère d'Alexis nous parall 
l'cssenibler d’assez près à celle du Jeune marquis <le la Jeannolière. 
.Vrîste s'écrie d’un Ion navré : 

U mon pauvre Alexis, que vas-tu devenir ? 

(le qn’îl deviendra? Eh bien ! co que deviennenl des milliers d’enfants 
comme lui. Pourquoi faire, comme lïousscau, une éducation exception¬ 
nelle, unique? Songez donc au grand nombre ; vous serez îiien plus dans 
le vrai de l’idée et dans Pi nier et du drame. Une éducation est plus 
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<lifticile à la ville qifiuix champs : d'accord; mais est-oii prcce|dc»r poui' 
craindre le travail et la peine? A quoi Fabre d'F^lanline répondraîl qu’il 
a dit comme lîoasseaii, conformile d'o[>îriiou qui le dispense d'avoir 
raison. 

l/aulre pédap:ogue , TimanLe, esl (Fun caractère absolumejd oppose, 
aussi moelleux cjii’Arisle est sec el cassant, 

Cest un de ces mentors <loTit respùce toiirmille ; 

InstiLntours charmants, adroits et tiéliés, 

Dont l'unique devoir qui les tienne liés 

Ksi de sènilmn asser, sans réptigtiance aucune, 

De Jour élève peu, bcancoiip <le leur fortune. 

Enjoliver ]‘enTant dont ils se sont imuiîs 
De quelque {^cnüdesse et d’an peu de vernis, 

C'est tout ce qu’il leur faut. Du reste leur souplesse 
Me Leud <[ii"à plaire au maître ainsi qu’à la inaitressc; 

Kt de là, parcourant la maison en enlier, 

Letir adulation descend ehei'. le portier. 

Il irest pas quelctuefois jusqu'au cliieii de Madame 
Haï ;réprüuve on leurs bras la bouté de leur àme. 

T(d est riiriante. analyse ni dépeint ]>ar sou collüp;ne Arisle. La dlllo- 
rcncc entre les deux ècoHers iFesi pas moindre qu'en Ire les deux maîtres. 
Alexis, élevé selon les idées de llonsseau, est ingénu, ou ver I, spontané ; 
Jules eslsournoîs, guindé, sans chaleur de cœur, sans ouverture (l'cspriL 
Une scène qui ne inanf|ne pas de mérlîe inei lf3s difléronees bien en 
lumière. C'esl le jour de îa léte il'Aramîntc. I^es deux ciifaiils vont la 
cüléijrer elmeiin à Jeui' manière. Alexis, reniant delà naiiire, s'est levé 
des le pedil jour, et, malgré te froid intense, est allé cueillir hièmcme un 
modeste bouquet de jserce-ncîge aux portes de la ville. Il IVdlVe tout 
simplement à sa mère, sans autre harangue ni complimctil qu’un ctiand 
et franc baiser. 

Mon boiicpiet est très beau. 

C’est de la perce-neige, admirable en eoiilcur, 

Une vraie hyacinte, une charmante Heur, 

La première surtout (]u’on trouve à la eainpagne. 

Elle platt, car toujours le beau temps l’aceompagne. 
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Araiiiinte n’esl 411 a moiLîé cotilenUi ; on Fa prtWeiiue contre son fils à 
causa de celle sorlie matinale par un temjjs de ^elée; à quoi Alexis répond : 

li mt; faJIail des Heurs et les CLieülip niol-méme. 

Arrive Jules, [>arc\ frisé, enrnhatiné, ou coni|dîinen( à la maiiij cl la 
bouche en eœuiL U débite avec alVeclalioii et sons l’œil de sou précepteur 
Timanle, iiric fable riinée [>ar celui-ci, Falde, ai-je dit ? Non, mais plulol 
uiadrî^^ab ol qui cuulient s\ l’adresse delà jeiitic veuve toutes les fadeurs, 
loulcsles IlaîLeries iniaj^îtiablcs. Araininle en est charmée, el voilà le pau¬ 
vre Alexis distancé. En récompense de sa sotte déclamation, Jules rei;oii 
un excm|>laire relié et doré des Fahin de lui Fontaine, Alexis un simple coi*- 
nctde bonbons. ïïeureuscmeiil ([u’ilaun omde qui Faimect qui lui fait 
préseul d'uii cheval, nu vrai clievaL bien en vie. Jugez si noire bambin 
esl content, fl est tlans le pi'ogruinmc de Rousseau que les enfants soient 
aptes aux exercices du coiqis, liardis à Faction. Alexis est donc bon mar¬ 
cheur, bon cavalier. Jules au contraire est pot trou, empêtre, une vraie 
poule mouillée. 

Alexis. .hiles, je vais avoir un clieval magnifique, 

Vn cheval véritable, un superbe animai. 

«Iules. Tti sais donc, mou cousin, te tenir à cUevat ? 

— Cojninenl, si je le sais ? Dans la gramle prairie, 

Déjà cinq à six fois jusqua la laiterie, 

A chevaij iu cnurn.Muiii (t'un pistolet, 

\ii\ courant j’ai tiré sur te blanc, s'il vous plait. 

Pau [ pan 1-^ Un pistolet? Mais un pistolet tue. 

El tu iFavais pas peur? — Pas plus qu'une statue 
Je ne bouge, cousin, quand le coup part. Moi, peur? 

.fuies, (jui i^st ]Kjltron, est en outre gourmand, fl ne peut voir sans envie 
les bonbons d’Alexis : le présent de sa lante, ces fnblvsi tle La Fontaine, ne 
lui discnl rien, il iFaime pas la lecture. A la bonne lieure des dragées! il 
pro[>osc le troc, ([iil est accepté. 

Eependanl une iidrîgiie est montée contre Aristftj dont la vertu et Fauslé- 
rite gênent tout ce monde de frijmîis qui s’agite autour des ridicules d'Ara- 
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minlc. Arièle csl renvoyé ; il Irouvc un refuge cliez un ami qui a fu l’ap- 
préeier. C’est là c|iCou le relrouve au quainèmc aete, inrousolahle (rélrc 
sé]»arc (rAïexis, auquel il adouuésept ans de soius^ qu’il aime, eu qui il 
<liscerueüne excellente nature. Il esLIoui entier à la pejisée (le renfaïUct 
[ironouceuue tirade qu’il faut citer parce qu’elle contrilma au de ïa 

pièce et fut, dans le temps, célèbre : c'est, sous )e xoile d’une parabole, la 
peinture du ])üuvoir (le réducatioii eu général : 


Sijpposc7.-voiis jeté dans une ilc déserte, 

Quand vous venez à faire un jour la découverte 
Dans la peciiG ou les plisde votre vêlement 
D'un grain de blé, d'un seul, 0 qnci ravissement ! 
Qu 3 l esî>oii- tout à coup élargit vos idées I 
Que vos plaines déjà vous semblent fécondées ! 
Comme vous abritez dans le creux de ta main 
Ce trésor qui pourrait suffire au genre liumain ! 
Avec (juel saint amour vous préparez la terre 
A qui vous couliez ce germe salutaire ! 

Comme vous épiez, sur le sol accroupi, 

Sa pointe de verdure où doit naître Tépi î 
Avec quels soins prudents, quand son tuyau s'élève, 
D'un eau pure et <le sel vous uoiuTissez sa sève E 
Comme à tous ses progrès attentif et présent, 

Vous écartez de hiî tout voisin malfaisant î 
Ifépî mûrit enlin, et ce seul grain fertile 
De ses nombreux enfants couvic hlentiH votre île. 
Instruit par la nature et par la vérilé, 

Tel croissait Alexis pour la postérité. 


Alexis lie souffre pas nioius f|ue son muilre de la sépurution. 
Homme il est entrepreliant et liordi, U se met en tète de le rejoiïi<lre, 
IjG moyen est cni[>runlè à ISousseau , mais (Tune îq>pliealion , selon 
nous, iiii |ieu foreée. Alexis a surpris quelques mots ifui Tout mis sur 
la trace d’Arisle* II sait (jue rami elie/ lequel il est relire babïlc au nord de 
Paris 1 or la maison d'Araminte est au midi delà grande ville; donc Alexis 
part et clierclie le nord. Mais la nuit vient, plus de noms de rues pour se 
guider. Alexis ne se trouble [>as pour si peu, il a recours à sa boussole, à 
cette précieuse boussole dont il est question ikmsVEmile. 


livre des espants. 
























LIVKK ÜKS E^rA^TS ET DES 


1{)0 


Si je vuiii3 iu Irouvéj ma boussole en esl cause. 

Ma boussole aujourd bui m'a conduit ravir. 

^005 troiivàjocsaux champs comme H faut s'en servir. 
Ma boussole ce soir m'esl venue à i’idée : 

Vous allez voir comment ma marc lie s'esL g^uitJéc. 
Maman loj^e au Midij Chrisable jiisLo au \ovt\, 

Aux deux bouts de Paris. Bien. Je posedabord 
Sur ic coin d'iinc borne, au premier rcveibèrc^ 
Maboiissole qui tourne : et voyez ma coièrot 
C'élaii tout au reloiir que s’adressaient mes pas: 
Clirisable loge ici, moi j'allais par b\-bas. 

Je change de idiciiiîn, Be riielie en ruelle, 

Je consulte raîguille, et Je vais droit comme cllç^ 

Si bien qu'en cette rue enfin je suis venu ; 

Au bout de quatre pas je me suis reconnu; 

J'ai décou ver 1 bientôt cette maison sans pciue, 

El je suis arrivé^ mon ami, hors d'haleine. 


l'ouL lia il par H^inunger, cou une de juste* ]'omd)eries de T i mante el 
de îsc}> cünipliccs sont démasf|u6es, Ai'aniinle ouvre les veux:, rapfudîe 
Ariste (jui lui ramène son fils*. Quant à.Jules qui JiYdail que sol et gour- 
maïui, il se mon Ire de pins m en leur et sournois, ce qui actiève de le 
peindre : tel maître, tel disciple. Mais, <léhul assez piquant, ç*est contre 
son niailrc,c/est coulre Timante qu'il exerce ses fudils lalenls, et c'est pré¬ 
cisément sa ïratiîson qui autène le dénoueitumU 


VI 


TJir^.vruE u'édueatiixn : le i\ uoiïéil Ic^s Vocal wiih contratnîcs'; coMeAiîALSOX 


AVEC nOUKOALOUE* - LE 1'* Dli CEUCEAU, aw COUri/C. - [ÎEilQlJtX 

ET XCADAME DE OEAIJS. — ETN d'eJN SIÈCLE : i/eNEANCE DE CUATEAFJ- 
lïEtiANü ü'AiutÈs E.Es Mémoires d^ouire-tombf'. 


Avant de quitter le xvin® siècle, nous devons dire un mot de ce (|u^on 
appelle le lliéàtre d'éducation, car il y est, comme c'est naturel, fort ques¬ 
tion d'ctirants et <le tout ce qui SC rapporte à l'éducation. 

l-c genre est né dans les collèges, prit de revterision au xvu'" el au xvii» 
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sièclo, jela üon plus vil' ôtlal an xviic', principaleinenl. tlaiK («s maisim 
(l’éductilion dirigées jiar la (’oiiipagriie de.lésiis. f>en\ Pères s’v lireiil. «it 

< h . 

iioiii : 1(3 l^èrePorée, maîlre <le VoUairs, d 1 le Père Du Cerceau, [je ju'i'- 
tiiîer écrit eu laiiiî. fl ne se ïnef ^uèi‘e en frais d’inventioiK emprunlaut 
vulontiers ses sujets aii\ piècîos eu vogue, qifil arrange à sa guise* (7esi 
ainsi quü (îuinie uu htieur revu et corrigé iPaprès ïîegnanl. Une nuire de 
ses pièces, les Vocations cofi Irai aies ^ csl hi mise en action d’uii sermon de- 
lîoiirdaloue* In mol de cetlc pièce. 

Thémîstus, qui appartient à tu nohlessc de robe, c*est-a-dire à la tiaute 
irmgist rat lire, a deux fils, frais émoulus tlu collège, Autinoils et Agattioclôs, 
El destine riiii a la inagîsIratLirc* raiiire à TCglise, et cela contrairement 
aux vœux ei à la voeatioii des deux intéressés. Mais il est encouragé, sei'vî 
dans sesdess(dnsparun certain Tbéobule, personnage artificieux, liypocnte, 
(pii sous le masijue de la dévotion sY^st emparé lie Pesprît de Thémishis* 
(le Tliéobiile ipesi autre que Tariufe. mais un 't'artido réduit à la taille des 
étadters du eüllège Lonis-le-tirand. Ttiémîsliis, t[uiest un [icii gèmé dans ses 
alîaires, iPesl pas facile de faire eiili'er son lits cadet dans tes Ordres, et cède 
à PajipàL iPun nclie hénettee dont 'riiéot)ul(î fait mi roi 1er lespérance a ses 
yeux. Les deux jeunes gens résistent. L’ofliciciix Théobnie oITre son inter¬ 
vention qui est acce|>tée. Survient le frère de Tliémistiis, le colonel IMuto- 
clèsj qui ])reTid la délense de sc.s neveux; la scène csl direclcmeiii imifée 
(le celle on (lléanle, dans Tariuf(% en 1 reprend de raisonner Orgon, son beau- 
frère. Ainsi fdiilociès fait une v ivesalîre du vicedulem[>s. coMsîstaji! a faire 
eriirer les enfants dans PKglise uniqiiement pour (aire leur fort une* tt Tu 
feras [)eut-ètre (rAgalhocIès un :d)bé bien renté, dit Ptiiloclès à son frère; 
mais uu Ijomme lieiireiix, j*en doute* » 

tlepeiidarit Tiiéobiile entreprend à tour de rôle les deux jeunes récalci¬ 
trants. A Antinous, Paîné, il fait un beau sennon sur les avantages de la 
magistrature, Pobéissance duc aux parents, eic. .VnÜnoüs acciieîlîe très- 
irrèvéreucieuseinent tout ce discours, lire sa tabatière, offre une prise au 
sermonneur, en use, élenuie, crache, rajuste ses cfievciix, ses rubans, ses 
babils, et termine parmi : As-tu fini w ? des plus parisiens, mais des moins- 
prévus par ia Civilité puérile et honnête. Tbéobiiie n'est guère plus lieureux 
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aujirès (rAfjjaUiücIès auquel il vante les char mes elles prolits fie la vie 
il*Kglîse. IL conseille à Thémisius tfiiscr de t%ueur. Scène violente entre 
le père et ses lils. Antinous, chassé de sa présence et menacé d'éLre exclu 
de sa part ddiéritagej ([uilie le Loil paternel. Agatlioclès, plus l'ésij^né, se 
soumet^ non sans larmes. Un tailleur vient lui premlre la mesure dhine 
soutane, ( resl la meilleure scène de la jiièce. Ce tailleur du clergé élégant 
et moud ai ti fuît, sans s'en douter, une fine sath^e des abhés de cour, de 
leur galant cosinme, de leurs galantes manières. 

Au déuoùment tout s'arrange ; le colonel Fliiloclès s'entremet, démasque 
Tliéobule, ramène Antinous, persuade le père, et nos deux jeunes gens 
cesseront d'ètre coiilrainis dans leur vocation. L'aîné suivra réiat mili¬ 
taire, le jeune sera magistrat. Lt l'Eglise ? n'aura-l-ellc pas de compensa¬ 
tion? Si, assurément. Un personnage épisodique, le jeune Théo[ïltile, don! 
sa famille veut faire, malgré lui, mi mousfpielaire, prendra la soutane 
taillée pour Agathoclès. La morale de la pièce est résumée dans ces mots : 

« Jeunes gens, sovez prudents dans le choix d'un état; ce clioîx étant 
fait, allachcz-YOUS-y fortement et avec suite. » A la bonne heure ! voilà qui 
est plus précis et de meilleur aloi que les scènes décousues et piüTois dé¬ 
plaisantes dont J'ai donné l'analyse. 

Voltaire a dit dans je ne sais quel conte qu'une bonne comédie corrige 
mieux qu'un mauvais sermon, hetounioris la maxime. Un bon sennon corrige 
mieux qu’une mau vaise comédie, C'est le cas ici. Le sermon de Ihmrdaloue 
est uiitremenl sérieux, eonvaliieant et vigoureux que ht pièce dont il a sug¬ 
géré l’idée, lîourdaloue ne reconnaii [)as le droit aux pères de famille ni 
d'amener île force un entant à TUgUse, ni de frauder l'Lglisc d'une vocation 
séiieuseet s^ïOiiUmée, « ?von, non, nousuc sommes[dusatitemps d'Abraliam, 
où les saeriiiees d'entautspar les pères étaient des actions rares, bien main¬ 
tenant de plus comniim que les iniilaleurs de ce grand palriarclio. On le 
surpasse meme tous les jours, Car, au lieu d'atleiidi e comme lui Tordixi du 
ciel, ou le prévient, on iinmoie un enfant à Lieu, et on l’immole sans peine 
et meme avec joie, et on l'immole sans que Dieu le commande ni meme 
qu il Tagrée, et on Fimmole lors même que Dieu le défend et qu’il ne 
cesse point de dire : Ne i>orle pas La main sur ton enfant, w 
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\'oîla le cas (rAgothoclès. Celui de Theojdiile ligure également dans le 
serinoii. Mais je ne sais si l’orateur (et ce n’eslpas un j>e(it éloge a faire 
(le liiii ne niel pas plus de forceeucore dans la protestalion que lui arrache 
la lyranriie des jtères Iruînant leur enfanl dans les Ordres. « Lorsque \ûus 
les engage/il la pi'Éifession religieusej vous ne vous oblige/ pas pour eux 
à en subir le joug el la dépendance^ a e^n pratiquer les anslérîtés, à en 
<ligérei les amerlumes el les dégoûts. Vous les conduise/ jusque dans le 
saiieluaire, et là vous leur impose/loiille fardeau, sans en rien ndeiiîr pour 
vous. » .l'aî [daisir àcilcr ces lîgiîes homuYibles par leseiitimeiit ipiî les ins¬ 
pire, b<dles difforme et d’evf)ressiou. Llles me peririeitenl d'associer le nou» 
deTillüstre prédiealeur à ceux des Uossuel, des rénelon, <les Massilloti pré- 
cédcininonl eilüs. Sî boiirdaloue ira pas la tendresse de l'un, lasjdeudeur 
(rimagiiial ion dt' raulre, il Iroiive dans sa raison si sfire, dans sa religion 
si sincère el si solide, dos accenls qui produisent le ni èine elfel ([ue Télo- 
(|ueme enllauuiiée. Sa parole écluuille à force d’éclairer* Oui niîeuv que 
lui a représerilé les dirficultés de réducation ? <f Qui ne sait ce que cou- 
teriL la conduite el réducal ion des enfants : coinlden {riiumeiir il faut snp- 
[torfer, coinbion d’écarlsil faut pardonner 1 conihieu de faiblesses il faut 
ménager, combien de pi écaillions Ü faut prendre pour les inslniire sans 
les fatiguer, pour les tenir sous la règle sans les rebuter, pour leur faire 
d’utiles réprébensious sans les révolter? » Toute Texpérience d'un maître 
esl contenue dans ces lignes, [^^éniotion, chose si rare dans [es sermons 
de lîourdaloue, naii sponianémenl sur ses lèvres dans son allocîilion sur 
kl chanlé enven hs orphelins, prononcée dans un or[)helinat, devant les 
daines proleclrices lie bœuvre* L’amour des enfants lui adonné, cetle fois 
par exception, le palfïélique qui lui manque (!}* 

iïevenons au Ihéiilrc d’éducation el au Jésuite Du Cerceau. Son Lsope 
an coüèpe est une comédie en vers français <pii laisse bien loin derrière elle 
la médiocre pièce latine du IL Porée, Nous sommes à Samos. Xantbiis, 
premier magistrat de la république, a le soin des écoles. Il s’en occupe 
avec beaueouji de sollicitude, el ne cache pas <|ii’il est assez satisfait de 
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son œuvre, il y comliiÜ son ostlave Esope, espérant recueillir des éloges : 
point. L înlelligeni esclave ii'y Iroiive guère c|u’à reprendre : éducafiou 
vide J oiseuse, sans consistance, telles sont ses principales criticfues, 
XanlJiLis, un peu pî(|ué, se souvient du proverbe i« La critique esl aisée, el 
1 arl est difficile, » 11 lui vient à Lidée de ciiarger Esope du rôle de régeuL 
avec plein poiivoii' junir tout réforiner, Esope uecefde sans trop se faire 



prier; on raflïible d'nrie robe et d'un rabat de 
inence. Il ne s'en dissimule pas la difJiciilté. 


régent, et sa tâche coin- 


Me Vüîlâj gçtUîe an cieli cliargé d*iiii bel ouvrage! 

J'aî donc à güiivenier un peuple vif, volage, 

Tout pèlri de dcfamtSi dépourvu de raisoiï ; 

Malade liabiUiel tpiî craint saguéfisoii, 

Oui SC plaît dans son ruai dont le poison fericliaute, 

Que le devoir conlraint, que rélude épouvante. 

Il faut former eu hd resprii avec le corps, 

Et tlu cuHir encor plus ménager les ressorts, 
tîrauds Dieux ! InspireZ'moi. Je sais trop f|ue nos peines, 
Sî votre main ifagît, resteront toujours vaincs. 

Quelque efforl qne je fasse eu ee pénible empltu, 

Le succès en dépend de voiisj>!uîi que de moi* 


Xanilms annonce aux cMllégîyris de Sanms rarrivéed'unnouveainnaîlro, 
«l il !e vante comiiiG un phoniiv, (kminieutaires dos écoliers. Il fanl avouer 
<jiïo les élèves des révérends tiriinenl lâ-dcssus propos peu révérenls. 


™ Ttoii [ nous allons avoir un nouveau maître, — Eh bien ! 

Que nous en revient-il ? qify gagnerons-ïtous ? Bien, 

— Mou senLiiiieni pour moi, quels que soient tous les vôtres, 

Est que ce dertiier-cî fera coiiiiiie les autres, 

— Cliniasa raison : de ces animaux-lâ 

Le meilieur â mou gré ne vaudrait pas cela, (Geste gamitL) 


Esü[>e est iiitroduil, îSa dîlTornntéj sa bosse^ son visage bnroqtîe pro- 
iluisejit leur ellét ordinaire* Rires des uns, peur des autres. Cri général r 
quel monstre que le nouveau régent! Esope le prend d'abord d’un Ion de 
croque-iniliiine, jiour revenir bien vite â son naturel enjoué et jovial, à son 
rôle de labulislcei de cnuteiiv. 11 débute, el c'est de l’â-propos, par la fable 





















me ,SflAKICSi’l]AlîK A CllATKAnmiANU. 




-(les Grenouilies qut demanUvfU u/i roi. (lelle trEsope ? Non. Cell(^ fie La Ton- 
(aillé aîorss? Las (iavania|!îé : celle de Du Cei-ceau, Preiniàre niuladresse de 
tiolre au leur : on ne refaii pas im siijel deux fois Lrailé de main de maïire* 
Mais vüici une faulehien jiliisgrave: Esope se louriie lui-irunne en ridi(uile, 
U liai Heur el goguenard à ses jiropres dépens. 


r? 


Eysis- 


Ksûpe. 


E\:anunûz un pou mon aîrel mou iiuiinlEcîii. 
l'di bien S y trouveîî'Voiî3<[iiGlqiie chose ii redire ? 

. . . . Sans façon J comment trouvez-vous ma figure? 

Monsieur, SJ vous vouleî! que je vous parle nel, 

Je ne vis lie mes jours un visage si laid . 

Ma taille eepeiidani parait assez gentille, 

Kl Je suis le mieux: fait de toute ma famille. 


Lu écolier moins fi anc (jue Lysis feint d^entrer dans Eilliision dM’sopé 
<d de la jirendre pour argent coin plant i aussitôt le nouveau maître tlr'e d^e 
rincideni (jirîL a fait naître cette eonciusion, qiden certains cas « il 
faut, dissimuler pour soidir treniharras ïk El comme preuve, il douue 
Texeniple du llenard dans l'antre du Lion, <jidoîi accuse de sentir le char- 
niér. Tous les aidnianx interrogés par le Idaii se couipromellcîit par la 
franeliîse ou s'avilissent par la llaiLerie* Seul le Lenard se tire d'affaire par 
lin jielit mensonge: il est enrlnimé du cerveau : 

Jîelle leçon, Messieurs, imitez ce qu'il fil, 

Ht laites-oii votre profit, 


(^onclut Ksofïé. -— rue legon de finesse el d'Iiabilelé ^ telle esl sa première 
loqon de morale. Il yen avait de [>liis pressée. 

Survient un porlcur de baîle, accontiuné à vendre aux élèves de mmiuos 
inarchandîses. U étale sa boulique sous les yeux de nos collégiens. Lysîs, 
un prodigue, constate uygc cliagrin qidil ne lui rcsie pas iin son en poche. 
Nîcoslrate, un avari^, a la bourse jdeinc, mais ne peut se décider à en 
desserrer les cordons. Nouvelle et double leçon pralique, pleine de sens 
et d à-propos, el tonjotirs sous forme de fable. 

Deux amis de Xantluis que la question scolaire intéresse, deux délégués 
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canloanuï de rancieii temps, vienîienl a ce moment \ îsiler le collè^^e. Ils 
s'eiotiiHïni (le Ironver les enfants non an travail, mais an jeu, et trou vent 
(ju’Kso])e ou [)rend à son aise. Esope défend son jïrocédé. Ces jeux sont 
une épreuve. 

.r(i|>rouve CCS enfants el j*ai pris soin tic Lentire 
Les pièges ïniioccnls oü je viens de les prcndce. 

En d’il ni res termes, Esope a pris le col ]>or Leur pour compèie, et sa hon- 
liqueest une inaeliine jiédugognpie dls[)Osée à Eavance. Esope, altenlif au 
choix de chiKjue écolier, |n‘éjnge par là de son caractère. ï/idée est inji^é- 
niense et la scène expressive* L^ui tlioisil nn ]ioi|^iiard : ce sera unAcliille ; 
Eunlre se saîsîurmi miroir ; un Adonis. I ti troisième [ïreiid et fait rouler 
les liés: im joueur. Eu quatrième acliètu un livre do poésie: hravo, 
Pamphile ! 

Mon fils, ce livre est beau, bien clioisi ; c*est Homère , 
i>c nos plus gi'iiîuls auteurs le inoilclo cl le père. 

Inslructif dans ses vcrsi loujours pleins de douceur, 

Ll est propre i\ former et l'esprit cd le cœur.... 

Lisex-le bien, mou fîls : vous ne saiiricic inîeux faire. 

Les deux visiteurs se rendent à ces raisons : Esope lermine : 

Le plus grand pas est fiiil ; je connais tons iïich gens ; 

Le reste se lera, Messieurs, avec le temps. 

iNi Montaigne, niUüusseau, nî lîernardîn dcSaiiil-Pierre iPoiiL niicuxdit, 

A racle suivanl, qui est ie 111% nous retrouvons nos pelits Samiens eit 
récréation. I)n joue beaucoup dans ce collège, et ce n'esl pas un mal. Les 
écoliers sont émerveillés de leur nouveau maître, <f le petit büsco » , 
comme ils rappellent. Tout en devisant, ils récitent leur leéon, la<]uello 
esl, coiuine de juste, une fable à ajipreiidre, mais non pas la méiiie pour 
tous. Ehaciui a la sienne correspondant à nn défaut de son caractère, et 
(Iruil bien comique) chacun voit dans la fa]>ledQ voisin te ridicule de sou 
voisin, mais reste aveugle sur son jiropre ridicule. II faut que la Ie<;on leur 
vienne d’à cèté. 11 y a làbeaiicoiip de fables, et la monotonie du procédé se 
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fiüL sentir. Mais ce qui est plus ^rave^ c'est qifKsope oJïH^o uji elève a 
tiéiioiicer un cnmarade. ttesLe/. à Sanius, Tsopc ; ces pi'ocerlés-là n'üiiLq)as 
cDurs en France. Xniis F avons iFlciiné dans ^lolièro, nous lo réprouvons 
dans iHi Cerceau. 

L'acte IV amène nn épisode assez curieux. Cn niaj^isli'at tle Sanios, un 
(Mdlèjiçue (ie Xantliiis, iiouimé Soslrale, n'a pas mis son dis au collège : il 
îni a donné im [M'oféssour. Que voulez-vous? 11 lui eilt fallu rompre en 
visière avec sa femme, et iSosIrate aime la paix. Charilon, son üls^ est 
donc élevé à la maison, sous la conduite d'un précepfeiir, en vérî- 
laîde eiifaiïl gâté, lii Ton i)ari de là pour immoler rétlucalion privée. 
Le précepleur Fol y mal liés est un pédant qui pii rie grec en fran¬ 
çais, comme itoiisard ou Diiliartas. Son élèscj Lliarilon, est un niais 
qui ne sait rietupiede inéinolre, n’a rien à lui, rien d’ingénu, rien de 
spontané, Polymatliés, qui veut le faire biillcrj rinterroge sur les jda- 
nèles. 

—' Cliai'iloii, ditcs-noiis les noms des sept planètes...* 

“ Saturne, Jupiter, Mars, le Üîeu de lannère, 

Mercilre après Vénus ; la Lu no est la dernière, 

— Foj I Ideii, objecte quelqu’un : 

“ Fort bien ; mais le soleil, vous iVuiblie/., mon lils, 

— Mais on me Fa montré comme je vous le dis, 

répond Chiiriloii, incapable de sedéfendre. Il faiil que [‘olyniatliès vienne 
à son secours, et fasse remarquer que le soleil est compris sous cette pérî- 
[>hrase « Le Dieu de kimière. » —Kl le ]ianvre (diarilon de refléter 
eomine une sei-inette les rimes de son manuel : 

Saltirno, Jiipiler, Mars, le ï>ieu de liimière, 

Mercure après \'énus ; la Lune est la dernière, 


La scène capitale^ on, comme dit notre jargon moderne, le c/o» delà pièce, 
esl auV*acte.()n scrafjfielle cel ecoHei qnîdans la liûuti(|uednporLe-balle a 
choisi les dés a jouer. C’est le petit Clinias, üls de Crantor, Son père arrive 
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tlésoié, lia surpris son lilscaveciiii corticl el des flcs^ et rcelame d'Esope 
une piuiiLioïi exemplaire. Esope s’y refuse, L’eiifaulT dll-il, ne fail qu’îmi- 
lerceqii'îl voit tous les jours dans la mnîson paternelle (aveu du père) ; 
une puniiion ne teraïL doue rien eoatre une habitude. Il faut procéder au- 
freineiiL H fait rendre à Clinias (tes, cornets, bourse pleine. Permission de 
jouer lant (ju'il voudra* Mènie^ Esope fait sa pariie et, en qudques cou[ks 
rade son argent. (îrand dtqui de (llinias qui demaude sa l evauelie. Sur 
parole? Oh! que nouî Esope ne Teniend [las ainsi,!) lui faut un enjeu 
solide, \ui gage pal|Kdde» si hicn qiril amène en peu d'insfanls Clînias à se 
dépouiller de son cliapeau à plumes et de sa veste brodée* 

\oilà la leçon donnée i’i Técolier joueur* — Oh! qu'elle est liasardeuse I 
quel îuslruiïient a cieux Iruncliaulsî Car de deux choses Time : ou bien 
Esofie joue franc jeu, et dès lors rien ue chassera de l'idée de Clinias qu'il 
pouvait gagner aussi fiîen que peivlre, d'où eetle couclusîon qu'il sera 
plus heureux une autre fois, — et tians ce cas l'éjjreuve n’aura fait qu’ir- 
riler sa passion de joueur précoce* Ou bien Esojie, à ]>oni:ie tnlentioii, a 
pipé les dés, coniirieil préparait tout à riieurc lahoutlquc du colporteur; 
el alors,,, N’îrisistonspas sur riiypothèse, ni sur les ravages qui s'ensui¬ 
vraient, une Ibis découverle, dans le moral d'un enfant': cela deviendrait 

I 

sérieux. Tous les applaudissements de Xantïnis unis a tout l'esprit du père 
Du Cerceau ne saiiraietUnous faire accepter ces procédés obliques* Et vive 
la morale (iroitc et simple qui se passe d'alTubler Esope d'une peau de 
renard. 

Avec des visées moins hautes, plus de lioitbomîe et par cela même plus 
d agrément, Berquin, dans les petits <1 rames mêlés aux récits de des 
hnfufUs, représente avec fidéîiic les iialurcs erifanlines. Ses sujets sont ingé¬ 
nieux, iutéressanls, choisis avec goûtj exposés avec simplicilé. Son dia¬ 
logue uni et naturel est liieu Texpressiou qui convient aux humeurs, aux 
caractères des jeunes héros. Ou lui a reproché d’avoir établi des rangs 
parmi eux, une arislocralie, une classe moyenne, nue jdèbe; mais il ne 
faisait que rendre avec exactitude le tableau que présentait la société de 
sou temps, avec sa tiiécarehie, ses privilégiés du sang et de la fortime. Il 
ne faut pas demander à un écrivain d'avant 89, les sentiments égalitaires 
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4 |iiî ont régné ile[Miis. Ksl-re que Ilousj^eaii ii’u pas choi^^i sou ï^mile 
parmi les nobles el les rielies?!! sufüt, pour la défense de Berqiiîii^ de dire 
4 |u'i[ ne manque ni dejiislicej ni de sympathie pour le menu peuple* Il le 
jieiiit avec ses vertus simples el solides^ el, dans pins d^me rencontre, il 
lui donne le beau rôle* 1! excelle à peindre rintérieur trune famille, jïére, 
niérc, sœur aînée, jeunes frères, serviteurs* Un souflle d'honnèlelé ef de 
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douceur circule etitre ces divers personnages, et nous les lait promple- 
ment aimer* Leurs physionomies se ressemblent un peu trop, el il y a 
(pielqiie monotonie dans leurs sentiments, comme dans leur langage* 
Mais ce défaut est raclælé parla franchise, la droiture, si Ton fjont dire, 
de rinspiraUon. raime particulicreineni ses soeurs en rôle de mamans, 
veiilant sur lacouvee, instruisant [>ar l'exemple el moralisanî sansprcclier* 
lîerquin, d'ailleurs, n’oublie pas qu'iicôlé des verlus exisleni lies défauts : 
Uleur fail bonne guerre* Hue peut soulfrjr les fourbes, les menlenrs, les 
vaniteux, les poltrons, les ingrats, Il aime les cœurs sincères, reconnais- 
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sanis, ('liainls el généreux ; îl repai^l a pleînftB inains che^ sos lecleurs la 
semeiK'G de ces <|ualiLés. ,Maisqiic lui ont fait les maîtres (recùle? Il idea a 
mis fjii un seul en scène, et ç^)st pour le l'endre ridicule* Tel était leur 
sort il V a cciit ans. 

4i 

-Madame detJenlîs comjdcte lîerquin sans Tégaler. Clie/llertpiin, les 
jeunes gens sont plus souvent en scène; ce sont les jeunes personnes che/* 
M"'^ de (iénlis, et cela se conçoit, puisejue son 7yuf«/rc^rcdacrt//£!a futconi- 
(>osè pour ses liîles. II faiil distinguer dans ce llieâlre les [ïièces lïililiqnes 
ri les pièces à sujtds inoderncs* Les premières sont gâtées par la déclama- 
lion, Lélalage des ma\îmcs philosopluqués, l'alï'ectalîon de sensibilité* On 
ne peut sup[>orter dans ces personnages, contemporains dos pafnarcties, 
<ies 1 üiiiiniseerices de VKmÜe, et des lirades à la Jean-Jacques (1), 

-Madame de Ocnlis réussit mieux dans les sujets modeiaics* Lite a pour 
lors de la gai té, de la verve, une extrême facilité à mener le dialogue, a 
conduire cl ii dénouer une action comique. La leçon se dégage nellement 
el nahfrdlûmcnt. Entende/ le mot dans le sens relatif, car avec de 
(ienlis il y a tonjonrs un peu d^irtel d'ap[irét. La note n'a pas celle justesse 
irréprocliahie qui es! le son meme de la vérité* El puis Je romanesque ne 
îni fait ]>as peur. Elle y sacrifie volouliers. et c'esl co qui jiermet de 
dire qu'elle est. en (oui, Toiiposé dcM"’“ de Maiiileiioii. 

En tout? XoiL Elles ont de commun un amour incroyaldcmetil précoce 
<le latàclied'instîtutrice. Madame de Genlis raconle ses <lébnls à Luge de 
huit ans* Elle haliilaii un chAleau voisin d'un élang. Lespetils paysans du 
voisinage y venaient jouer et coiijyer lies joncs* Madame île (ienlis guettait 
le mumeiit où sa gouvernante était retenue dans sa chambre lair le soin 
s., corj'espondauce épistohnre. liégèrc comme un oiseau, elle se laissait 
glisser i>ar la fenêtre, ticureusement peu élevée, de son atqiariement, eî 
rejoignait les pelils villageois* Ce fut lEaiiord pour assister à leurs jeux* 
Itîeiilùlridée lui vint de leur enseigner ce qu'elle savall, r'esl-a-dire le ca- 
techîsine, quelques vcj's de tragédie, et quelques principes de musique* 


(b On en trouvera qoelciue^ échantillons dans le DicnojîTiairepédajOijnjuc de M* Buis¬ 
son, article Théâtre tTêducsttion (Hachette). 
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« Appuyée sur le mur de la terrasse, je leur douiiaîs ces belles leçons le 
plus gravement du mondes j*avais beaucoup de peine à leur faire dire des 
vers, a cause du patois bourguignon ; mais j'étais patiente, et ils éiaient 
dociles. Mes petits disciples, rangés au bas du mur, au milieu des joncs, 
m’éeoutaieîit le nexen Tair, avec la plus grande attention, car je leur pro- 
medaisdes récompenses, et je leur jetais en efîet des fruits, des [petites 
galettes et toutes sortes de bagatelles. » 

Ainsi dcbulale futur «c gouvernenr » d’un futur roi deTrance. 

Son ebef'd'œnvre dramalitiue est la comédie de hi CQlomhej trop vantée 
de son temps, trop dédaignée du nôtre. Nous en extrayons une scène qui 
se lii encore avec plaisir. 

.M^‘" Zélic, qui revient de Paris, fait à ses compagnes un tableau peu tlat- 
tciir de la grande ville, visitée par elle pour la première fois..le soupçonne 
Zélie d'avoir pris son mot d’ordre dans l^ousscan, et je Taimerais 
mieux un peu moins raisonnable, un peu pins de son âge. Mais on lui par¬ 
donne a cause de Tesprit qui assaisonne sa narration, surtoiii la satire des 
modes et des coiHuresdu temps. On on jugera. 

— « Parlez-nous un pende Paris : comment ravez-vons trouvé ?—.Je 
l’ai trouvé bien bruyant. C'est un train! “ Vous avez vu les Tuileries, 
rOpéra? — Oui, mais je n'aime pas rt)péni, il y fait trop chaud; et jniîs 
Ton est enferme là comme dans une prison... — Kl îes Tuileries ? on ilit 
que c'est une si belle prumenade! — Pas trop, de gramies allées 
loiites droites, un grand bassin rempli d'eau salel et puis [jas une Neni': 
imaginez-vous que je n'ai pu trouver un seul liriii de violette. — Oli î j'aime 
mieux notre allée de saules sur le bord de la rivière. — Kt moi aussi, je 
vous assure. — Voyez un peu eomine les voyageurs mentent avec tous leurs 
lïoaux récits des Tuileries. — Moi qui suis vraie, vous pouvez m'en croire; 
le séjour que nous habitons vaut mille fois mieux que l^iris. Ici l'air est si 
pur, si parfumé! la campagne si llcuric, si vivante! J’étais triste à Paris; 
toujours des murs, des maisons, point dc venliire. — Vous serez doue liîen 
aise de revoir nos anciennes promenades?—Oh! demain je me love avant 
le jour. Mais par ou commencerons-nous?— Nous irons à la ]»raîrle. -- 
i:'est convenu. Que j’y sauterai de bon coiïurL.. Obi il est (le mauvais tou 
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ilo sauter aux liiileries. — Jîod ! ^ Oui, rücllement. Il faut s* y promener 
(i uji pas bien grave, couiiiie cela. ’—Juste ciel, (jtiel pays !-respère bien ne 
lé visiter jamais* — Vous eu apprendre/ bien tf autres quand je vous lirai 
mon journal. Vous trouverez le détail de tout ce que j'ai soutîcrt.,* Le pre^ 



Un ba] dtj Caur, sous Louji* XV. 


inïcr jouron m’arrachadeuv dents; le lendemain on niemîtdeux mille papib 
loties; le troisième, on m’essaya un corps (corset) qui m'éloulTait; et le hui¬ 
tième*** ce lui là le vrai supplice* —- Vraiment ? N ous m'inquiète/* — Lé 
iiuilièmc, on inemenaau bal. — Lomment l ce n’est que cela ? Mais je mefaî* 
sais du liai une itlée délicieuse. —‘Juste cielî quelle erreur ! Les préparatifs 
seuls cri dcgoriteraienl pour la vie. Si vous saviez ce que c’est ([ir une toilette 
de Ikü ! (l'est la ebose la pins enmiyense et eu même temps la plus co- 
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inique. — Cou^oz-tious donc ccdîi. — .rétais cliarniée d'aller au bal; je ne 

iidorifaiîîais pas tme idée. On ni'avail seulement parlé de danses, de collai ion s; 

je n’en avais pas demande davantage, et l’altendais le grand jour avec impa¬ 
tience. Entiii iJ arrive, et Ton me dît que l’on va m’iiabîller en bergère..* lis 
ont à Paris nnedrnic d’idée des bergères, vous allez voir. D’abord on coni- 
mence par m’établir sur la tète un énorme coussin. — Lu coussin ? — ^ Oui, 
ils appellent cela une tofitte. FA puis on altacbe cette toque avec de grandes 
épingles longues comme le bras ; ensuite on met là-dessus je ne sais com¬ 
bien de faux cfieveuv. — Des fauv cheveux? et vous en avez de si beaux ? — * 
N’importe, ilfauldcs faux cheveux ; ilsaiiuent tant Part qidils Peiiiploîeut 
même quand il n'est bon à rîen, même quand il enlaîdiL fPest ainsi qu’avec 
leur maudit liérisson ils me firent une tète monstrueuse. Et par-dessus cela 
ou plaça un groml chapeau ; et par-dessus le cliapeaii, de la gaze et des 
rubans, et par-dessus les rubans, iiu boisseau de Heurs ; et par-ilessiis les 
Heurs, une demi-douxaiue déplumes, dont la plus petite availaumoinsdeux 
[)}edsde batileur—le ne [ïoiivais ni remuerin retourner latcte; je risquais, 
au moindre mouvement, de |ierdre ré(îuî!i]>re. Ensuite on m'Iiabilla, on 
me mil un corps neuf, qui me serrait à oter la respiration, on me passa une 
considth'Hihfi. —Qu’est-ce que c'est que cela? — CesL une espèce de panier 
de fer rempli de crin et excessivement lourd. Ou me para d’un habit toul 
couvert de guirlandes, el puis ou me dit: Prenez garde de faire lombcr 
votre l ouge, de vous décoiHer, de vous cbilloiiuer, etdiverlisse/-vous bien, 


bergère. » 


(Iai Colomk% scène m.) 


I>e même que la pédagogie de l'EmUe et la politique du CotUral social 
annoncent et contiennent ravcnir, de même le sentiment poétique qui rcs- 
[)ire dans ccrlaiucs pages de l'œuvre littéraire de Itousseau contient en 
germe presque toute la poésie moderne. Qui le dégagera, ce germe? Qui le 
transfoimera de façon à Paccommoder à Pidéal nouveau d'une société 
nouvelle? C'est Chateaubriand. 

Nous n'avons pas à montrer ici de quelle manière s'esL opérée cette 
traiisformatîou ; eomment, depuis dfah* ol/lrnc, le sentiment de la nature, 
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Ue plus eu plus clominautj devient à lui seul une source inspiration, et 
non plus le cadre, mais la matière mémo d’admirables peintures; comment 
la rôverie aimable et légère dont se berce rimagination de Rousseau, se 
creuse, s^'assoinbrlt, aboutit à la mélancolie, cette passion maladive du 
dix-neuvième siècle commençant. Nous laissons aux liistoricns de la lit¬ 
térature ces hautes considérations (1), 

Mais Chateaubriand nous appartient par le volume de ses Mémoirea 
d'ùulre-tomlfe con^^c.ré au récit de sa vie d’enfance. Ce livre est le dernier 
anneau de celte chaîne d^or qui se déroule poétifjuemenl d’ilomcre à Vir¬ 
gile, de Virgile à Shakespeare, cl de Shakespeare aux grands écrivain 
romantiques. 

Le fait seul que Chateaubriand sc soit arreté avec tant de complaisance 
et de prédilection sur ses premières années le constitue disciple de Rous¬ 
seau. Avant Rousseau, les auteurs des Mémoires mentionnaient rapidement 
leur naissance, leur parenté, les circonstances moins intimes que sociales 
de leur première |>ériodc d’existence. Mais qui donc (saint Augustin 
excepté) songeait à s’étendre sur laNic domestb]ue, le premier déveioiqæ- 
ment de l'être moral, réveil de la pensée, de la sensibilité, <le la volonté, 
les premiers rêves, les premières souffrances (2)? 

Rousseau toutefois s’était contonlé d’une légère et rapide esquisse. Clia- 
tcaiibriand, comme H arrive à qui vient le second, appuie^ insiste, renché¬ 
rit. C'est un tableau complet, très étudié, visihlement retouché, qu’il met 
sous nos yeux. Il s’t représente en pied, et du plus loin qu’il se soU'* 
vienne, s’analyse avec une science complexe et raffinée. L’enfance de 
Rousseau nous est rendue toute fraiche, toute vive, et comme par mie 
imagination d'enfant. L’eiifaiice de Cliateaiibrîand, rendue avec moins de 
irancliise et de sponlaiiéilé, apparaît à travers les passions, les mécomptes, 


(1) On les trouvera développées dans le livre de M. Faguet récemment couronné par 
1 Académie Française; Etudes littéraires sur leXÎX'^ sièclÿ [Lecène et Oudin. lftS7), — 
Une étude apéolalo sur Chateaubriand ouvre la série. 

(î] Si nous ne touchions au terme d"une excursion déjà si longue, noua aimerions à 
fouillcler les l/émoiïvs de Marniontel, ou l’innuencc de Rousseau se fait déjà sentir. 
Toute la partie consacrée aux souvenirs de la vie d'enfance est charmante et à lire. 
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les ciilciils de IMge mfir. Ce n'est ni le même naturel, ni le même tdiarme, 
Kst-ce la eonséquonce des terribles événements survenus depuis 178^1, 
lesquels sont inscrits en lettres de sang dans rarmorial de tant de familles? 
U est probable, car la famille de Cttateaiibriand leur paya son cruel tribut. 
Mais il est une autre cause inhérente à rauteur: c'est la prétention qn'îl 
^ifficbe à une sorte de fatalité aciiarnée contre lui. Il se croit une part de 
malheur plus grande que la part commune : il accuse je ne sais (pielle 
prédeslinalioïi donloiireusej qui, dès le premier jour, lit de sou existence 
iinc éprouve plus pénible, plus amère que pour le reste des fioinmcs. 

S'il parle du jour et du lieu de sa naissance (à Saint-Malo, le 4 septembre 
i 7C8}, c’est pour dire que là sa mère lui « intligea la vie î», Si le vont souffle 
en tempête ce Jour-là, c'est pour présager les tourmentes de son existeneo: 
n Le ciel, dïL-il, sembla réunir ces diverses circonstances pour placer dans 
mon berceau une image de mes destinées. « Lt encore: « le devais être 
agité, meme dans mon enfance, comme le dattier de l*.\rabe: h peine ma 
tige était sortie du roclier ((u’clle fut battue du veut, p 
S i sa nourrice, bonne et pieuse bretonne, le voyant cfiétif et malingre, ïe 
voue pour sept ans au bleu et au blanc: a Je ii'avais vécu que quelques 
Jicures, dira-t-il ; et la pesanteur du temps était déjà marquée sur ufou 
front: que ne me hiissait-on mourir 

Rousseau, vraiment pauvre, vraiment alFandonné pemhint une partie 
de son cnbincc, n'a pas de ces amerlurnes. La lumière de la jeunesse 
embellît tout à ses yeux et se reflète dans ralinable enjouement de ses 
souvenirs. Il goiUe la gaüé et nous la cojnmunique ; LlialenuJn iîmd, rnécon- 
ieni du sort et de lui-mémc, écarte presque toujours cet tinte aimable. 

Antre différence entre les deux écrivains. L’a me de Rousseau possède 
un foml aUcctneux, et du récit i!e ses premières aimées ne se tlégagc que de 
la synijnitbie. Négligé, puis abandonné par son pèret qui le délaisse pour 
convoler à mi second mariage, il nvAi garde aucun ressentiment ; ne parle 
de lui qu'avec respect, discrélion, tendresse même; il glisse sur les torts 
paternels, s'absliciil de les juger, nous laisse u peine le temps et l'occasicm 
de le faire. 

Lbaleanbriand a plus de séclicresse que d'clTusion, plus de bnnlcurquc 
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crabandoiî. Observateur peu iudulgent , il trace fies portraits crune 
vérité cruej meme de ceux que leur Litre protège le mieux. RecouuatOon 
la main frim lils^ clans celte image aprc et dure: n M. de Cliateaiibriand 
étaîi grand et sec ; il avait le ne/ aquilin^ les lèvres minces et pales, les 
yeux enfoncés, petits et pers, ou glauques comme ceux des lions ou des 
auciens barl>ares, -le n'ai jamais vu pareil regard ; quand la colère y 
montait, la prunelle étincelante semblait se détacber et venir vous frap- 
]»er comme une balle* » Et ce portrait de sa mère : « Apolline de (iodée 
était noire, petite et laide. » KsUce que la laideur existe pour les yeux 
d'uu (ils, dans la personne d'une mère ? Esl-co que le cœur aperçoit ces 
tdiüscsda? Les voyant, est-ce qu'il n'y a pas une jvudeur filiale qui 
défend cren faire part a la posterifé ? Si du moins le portrait moral 
ctlaçait le portrait physique? l^eu s’eu faut qu'il ne Taggrave : « t ne 
bumciir grondeuse, une iniagiuatioii distraite, ou esprit de parciinouiû 
qui nous empêclièrent d'abord de recounaître ses admirables qualités: 
avec de Tordre, ses enfants étaieiil Leuus sans ordre; avec de la géné' 
rosité, elle avait Tapparcncc de Tavarice ; avec de la douceur d'èuic, elle 
grondait toujours ; mou père était la terreur des domestiques, ma mère 
le Iléaii- — Torlrait ressemblant, je Tadmets, cl c'est prccisomcnl celte 
ressemblauce qui attriste. 

On se demande; qui est-ce donc que Chateaubriand aima pendant ces 
l>remiers tcm])s do la vie ou le cœur éprouve un si vif besoin de se 
donner? Ou le voit trop, ce n'est ni son père, ni sa mère, (le ne sont 
f>as ses maîtresses d'école, les sœurs Coupart, « deux vieilles Imssues 
liabillées de noir. — Ile iTest pas M. Resprés, le maître d'ocî'iUire.,. 
auquel il ne pardonne pas de lui avoir fait co[ner ci recopier à satiété 
ce vers d'une satire de Boileau: « (Testé vous, mon esprit, a qui je veux 
parler* « Ce u'est pas sou camarade (icsrit, un polisson qui poussait 
les autres a mal faire, et, s'esquivant par derrière, les laissait dans le 
]iéril ; — ce n'esl pas les servlleurs du manoir paternel, sauf peut-éfre une 
remuie de charge qui avait pour lui quelque sollicitude, la \'illeneuve >!, 
comme il Tappelle, — « la bonne Villeneuve s, aurait dit Jean-Jarques. 
Ce n'esl pas son frère, beaucoup |;dus âgé et d’ailleurs absent du toit nalaL 
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Oui rcsfe-Uîl a nommer? Sa sœur Lucile* Son ainécde quelques années, 
Liicile fat tout de suite et lonjonrs près de sou couir. H Fainiait pour 
la eonronnitè de son luimeur et de ses goûts. Poète avant sou frère (ionte 
jeune fille porte en elle un fond de poésie mysléneusè et pure),elle conlrihua 
à réveiller^ à nourrir en lui le sentiment poétique des cfiosos ■ elle fui sa 

eompagne, sa confidente, sa muse. Je ne sàîssi quelques tmitsdcectleressi^m- 

hlance chérie if embellissaient pas àses yeux cet être idéal, qif il avait formé 
avec les rêves confus de son Ame d’adolescent el qif il appelait sa a sylphide 
Il dut U celte tendre amitié de prendre en paUcncc les heures longues cl taci¬ 
turnes de la vie domestique. Un père concentré, n'ouvrant la bouche que 
pour commander, espèce de baron féodal, aitaclié aux vieux droits, aux 
vieux ns, e.ssayant de les remettre en tioniieur à la veille de la déciara- 
lion des Ih’oiLs de f homme et de la nuit du 4 août ; une mère absorbée 
dans les calculs d'une vîeélroite, et rongée par les exigences il'iin rang 
diflicile a soutenir, lettrée d'ailleurs, familîèro avec Uaciiie, Sévigué, i^a 
fontaine ; romanesque a sa manière, par les réminiscences ilii Cyrm qui 
rem[)lissaienl sa cervcîlc, mais peu expansive, lonjonrs tremblante sous 
fœîL du maître dont les terribles colères faisaient plier toul, eet ensemble 
ne (‘oiisliUie pas une existence bien enviable. Avec cela, une espèce d'a¬ 
bandon, qui laissait f enfant grandir <lans foisivelé et le vagaljondnge. Il 
sélès'e k raveiiLui^e, a la merci des choses, sans amitié réconfortante, sans 
dîi'ectîon, sans discipline. A Saint-Malo, la mer est son inslitutriee et sa 
compagne : il en tire des jeux et des rêves. Comme on le destine a l'état 
de marin, on le laisse volontiers conrir sur la plage avec les enfants de 
son Age, » C'est sur la grève de la pleine mer, entre le cbateau et le Furt- 
lloyaf que se rassemljlaient les imlants. C'est là que j’ai été élevé, com¬ 
pagnon des Ilots et des vents. LU des premiers [>laisîrs que j'ai goûtés 
était de lutter corilre les orages, do incjouer avec les vagues qui se reli¬ 
raient devant moi, ou couraient près de moi sur la rive. » — s Lorsque 
la mer était haute ci qu'il y avait tempête, la vague fouettée au pied du 
cîiAleau jaillissait jusqu'aux grandes tours. Il s'agissait de saisir l'inslanl 
enire deux vagues, de franchir l’endroit périlleux avant que le Ilot se bri- 
sAt et couvrît la tour. \'oici venir une montagne d'eau qui s'avançait en 
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iTiLij^UstHilj laqiîellej si vous tanlie/. d’uue mi mile, pouvait ou votîs entraî¬ 
ner ou vous écraser contre le mur, Tas un de nous ne se refusait à raven- 
iure, mais j’ai vu des enfants priHr avaïit de la lenicr. » 

('es jeux en commun, malgré ec qu’il entrait d'aventureux et (le sau¬ 
vage, ne le captivaient qu'à demi. Ile bonne lieure il chercha la solitude, 
elgoùla cette volupté secrète, profondément sentie e( délicieusement dé^ 
crite par Rousseau, la volupté du reve au bord de Tonde agitée. A Rous* 
sjaii, la rive îles lacs suisses sufiisaît. Chateaubriand eut pour se repuitre 
<ie mélaucoHe Tîmmensité mobile de TOcéan. « Je m'assevais loin de la 

h/ 

foule, auprès de ces llaqiies d eau que la mer entretient et renouvelle 
<lans les concavités des rochers. Là je m’amusaîsà voir voler les pingouins 
et les mouettes, ààcVr aux lointains bleuâtres, à ramasser des coquillages, 
il écouter le refraîu des vagues parmi les écueils, u — .Vînsi naquit entre 
le pclll eiifàuL et le vaste Oecan cette intimité qui ne cessa jamais de ré¬ 
gner cuire eux. ltomme mfii% déjà lassé du corubal de la vie, eoniposant 
Ses premiers cliajiitres de ses Mémoires^ Chateaubriand avait sous les yeux 
— àhicp[>e, non jiUisaSaînt-Malo, — le même spectacle qui avait bercé son 
<Mifance, et ce cri sinrere sortait de sa houchc : « Salut, ô mer, mon lier- 
ceau et ninii image. Je le veux raconter la suite de mon liistoîi e ; si je 
mens, tes Ilots mêlés à tous mes jours m'accuseront d’imposture cIicî: les 
hommes avenir. i> Oui ne sait enlinque üii-méme marqua le lieu de sa 
sépuliuresur lesrocljesdu (Iraud-lîé, voisines cleSaint-Malo, environnées 
<Teau par chacpic marée haute et batlues d'un orage élernel? 

N’omellons pas une inducnce qui s'exeixjci avec une grande force sur 
l’eufance de notre jeune Rrcton : le sentiment religieux. Sa mère, d’une 
piété très (ervenle, le cultivait eu lui. .Mais il y était inné, cl contentait son 
besoin précoce de mystère et d’extase: Le rêve aboutît volontiers à la 
prière, et la prière ïTetîaroucbe jamais le rêve. « Je iTavals pas besoin, 
dit-il, qu'on me dit de joindre les nialns pour invoquer Dieu par tous les 
noms que ma mère m'avïiît appris : je voyais Icscîeux ouverts, les anges 
ottraiit noire eneeus et nos vœux, i> I*oétique vision venue de lu meme 
source de la<iuclle découle le (^duh iiu Christianisme, l^ourquoi en gâter le 
cliannc par Tamerlume des derniers mots : et ,1e courbais mon front : lî 
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U ôtuit point encoru l'iiargc de ces cnniiîs qui pèscnl si liorrililemont sur 
nous, qu'on est lenLo de ne plus relever Iei tôto lorsqidon Tincline nu 
pied des autels. » 

Le lahleaiulc ceile jiremière enfance suggère à Chaleaiibriaud eetlc eou- 
ehision : a .J’ignore si la ilure éducation que je reçus csl lionnç en principe; 
mais elle fut adoptée de mes proches sans dessein et par nue suite naturelle 
de leur huTueur. (’e qu’il y a <le sûr, c'est qu'elle a rendu mes idées moins 
seiïiblaîdes à celles des autres liommes. Ce qui est plus sûr eucorcj c’est 
(lu'eltc a imprimé a mes sentiments un caractère de mélancolie né chez 
moi de l'habitude tic soulfrir a Cûge de la taîbïcssej de rimprévoyanee et. 
lie la joie- « 

flfallai! pourtant bien instruire le futur officier de marine, car le spec¬ 
tacle de la mer jmut apprendre ])eaiicou[i, mais non les logarîüimcs. Lha- 
letud>riand fut mis [ïensionnaire au collège ecclésiastique de Dot* Il ne lui 
déplaît pas de nous apprendre qu’il y excella : — en littérature ? non ; eu 
mathématique, — et qu'il émerveillail condisciples et maîtres par une mé¬ 
moire j^rodigieiise. Il garda de cette maison un aimable souvenir. « Notre 
enfance laisse quelque chose d'elle-mème aux lieux embellis par elle, 
comme une (leur communique son parfum aux objets qu’elle a louches. » 

L'est il tJolque lui arriva l'aventure du nid de pic, Eiventure mémorable 
dans une vio d'écolier, et qu'il faut citer parce que c'est une des rares 
|>ages du livre ou Cliateaulu iand condescende à redevcinr enfant et le fasse 
sans arrière-pensée, 

Uonc, les écoliers du collège de l)ol étaient menés en promenade dans 
îa campagne. On choisissait un emplacement favorable ; le régent se reti¬ 
rait à une faible distance pour lire son bréviaire, el, sauf la défense for-* 
mcile do grimper aux arbres, les élèves avaient toute liberté de se livrer 
aux jeux de leur âge. 

c< I tes ormes bordaient le chemin; tout à la cime du plus grand brillait 
un nid (îo [de. Nous voilà en admiration, nous nioulrant mutncllement la 
mère assise sur ses œufs, et pressés du plus vif désir de saisir cette su¬ 
perbe proie. ^ïais qui oserait tenter l'aventure? 1/urdre (de s'abstenir de 
grimper aux arbres) était si sévère, le régent si près, l'arbre si fiaut ! Tou- 


.*3 


' ^ 1 






















UVRi: ENFANTS ET DES MÈRES. 




les les espcnmces seloiiment vers moi ; je grtmjmis comme un chai. -Vlié- 
site, puis la gloire rcm[)orle : Je me dépouille de mon fiabil, j'embrasse 
Torme etjc commence à monter. Le tronc élail sans hranclies, excepté aux 
deux tiers de sa cj ue, oii se formait une fonrclie dont une des pedntes por¬ 
tait le nid. Mc s camarades, asscmldcs sons Tarbre, applaudissaient â mes 
eHorts, me regardant, regardant Tend roi I d'où pouvait venii le préfet, tré¬ 
pignant de Joie dans Tespoir tles crufs, mourant de peur dans ralteute du 
clialîinent. J'aborde au nid; la pie s’envole ; je ravis Icsirufs, je les mets 
dans [lia dicmise et redescends. Mallieurousenient je me laisse glisser 
entre les liges juin elles et j'y reste à califourchon, suspendu eu Tair a 
cinquanle pieds.Tout à coup un cri : « Voici le préfet! » Lt je me vois 
incontinent abandonné de mes amis, comme c’est t'nsage... Il n'y avait 
[[u'im moyen de sortir de ma fùcliciisc position : c'était de me suspendre 
en dehors par les mains ù rune des deux dents delà fonrclie, cl de laclier 
de saisir avec mes pieds le tronc de Tarlire au-dessous de sa bifurcation. 
J'exéeulai cctie manœuvre au péril de ma vie. Au milieu de mes tribula¬ 
tions, je u'avais pas léché mon trésor; j'aurais pourtant mieux fait de le 
jeter, comme depuis j'en ai jeté tant d'autres. Lnclévalanl le tronc, je m'é¬ 
corchai la main, je m'éraillai les jambes et la poîlriiié, et j'écrasai les 
■æufs^ ce fut ce qui me perdit. Le préfet ne m’avait jjoiiit vusurrorme ; 
je lui cachai assez bien mon sang, mais il rvy eut pas moyen de lui 
dérober l'éclatante couleur d’or dont j’étais barijoiiillé. Allons, me dit-il, 
Monsieur, vous aurez le fouet, w 

Lonlre celle menace du fouet, tonte la fierté du jeune ïîreton se révolte, 
Kt lorsque le préfet, de retour au collège, préleiid exécuter la sentence, il 
SC trouve en face d'un insiii gé. Une vraie lutte s'engage entre le maître et 
l'écolier, laquelle aurait pu 1 ou nier à mal pour ce dernier, lorsque, dans 
le ten de l'entbousiasine guerrier, il lui arriva de s'écrier, comme pour 
s'animer lui-inéme au combal : « nmvte aniino, generose puer ! *> (courage, 
enfant de grand c<ïHir). (levers de Virgile éclatant ù rimproviste fait rire 
lé maître, et le désarme. Le directeur fut [mis [>oiir arbitre, il épargna au 
rude petit Lrcton l'humiliation du fouet. 

L'anecdote est caractéristique : poursuite des choses élevées et difficiles, 
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esprit de rcsisLance eofitrc la force, opiiiialreté indoinpiabie daïis la lutte, 
telles sont les analogies sur lesquelles iin amateur de prédiction h eut pu 
ce jour-là fonder Tiioroscope du jeune Cliateaubriand. 

fois pai' an, Pâques et les grandes vacances ramenaienlPécoliersous 
le toit domestique, non plus à Saint-Malo, mai sà quelques Heues delà, dans 
le vieux et pauvre manoir de Coinhourg, résidence seigneuriale qui ne 
retenait plus que roinbrc de ropulencû passée. Chateaubriand y rctrôU’ 
vait ses Iristesscs, la tacilLimité de sou père cl de sa mère, la leiidresse 
de sa sœur Lucile, et, au lieu de POecan, les étangs, les grands bois^ 
les landes désertes toLites couvertes de genêts et de bruyères. H a laissé 
du printemps en lîretagne une luxuriante description, (^eîa est plus 
beau que nature, mais on pardonne à la double magie de Part et des 
souvenirs : 

« Le printemps en Hretagiie est plus doux qu’aux environs de l^aris, 
et (leurit trois semaines plus tôt. Les cinq oiseaux qui Paniioncent, 
Pbirondelle, le loriot, ie coucou, la caille et le rossignol arrivent avec 
des brises qui bébergeut dans les golfes de la péninsule armoricaine. 
La tei're se eouvre de margneiïtes, de pensées, de jouqiillics, de narcis¬ 
ses , d’hyacintties, de renoncules, d'anémones.,. Des clairières se 
panachent d'élégantes et hautes fougères, des champs de genêts et d’ajoncs 
resplendissent de leurs Heurs qiPon f>rendrait pouiMics papillons d’or. 
Les baies au long desquelles abondent la fraise, la framboise et la violette, 
sont décorées d’aubépines, de cbèvrofeuilles, de ronces dont les surjels 
bruns et courbés portent des feuilles et des fruits magnifiques. Tout four¬ 
mille d'abeilles et cPoîseaux ; les essaims et les nids aiTétent les enfants 
à chaque pas. Dans certains abris, le myrte et le laurier-rose croissent 

■k 

eu pleine terre comme en Drèce ; la ligue miu'it comme on Provence; 
chaque pommier, avec ses tleurs carminées, ressemble à imgros bouquet 
de fiancée du village. » 

On ne Ut pas avec moins de plaisir te récit de ses promenades en 
bateau, sur Pétang encadré de bois, au coucher du soleil: 

H Le soir, je m’embarquais sur Pétang, conduisant seul mon bateau au 
milieu des joncs et des larges feuilles flottantes du nénuphar. Là sc réu- 
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nlssaient les liiroQJelles prôtesù quîtlcr nos cllmaU. Je ne perclais pas 
üii seul de leurs gazouillis... Elles se jouaient siii' Éeau au tomber du 
soleil, poursuivaient les insectes, s'élaneaient ensemble dans les aîrs, 
conimc [jour éprouver leurs ailes^ sc i'al>attaieni a la surface du lac, puis 
se venaient suspendre aux roseaux que leur poids courbait à peine, et 
qu’elles remplissaient de leuj' ramage confus, w 

Adaiiiablé peiiihiio, aiiiol que la ]n'écédente, A toutes deux, le plus 
morose cri tique ne reivrocbera qu'une cliosej leur perfection même. La 
main de rarListe consommé s’y fait voir, ce qui n'arrive pas dans 
Rousseau, lîousscau nous donne rimpression de la nature lelle qu’une 
ànie d’enfant la peut recevoir ou concevoir : Lhaleauln iand travaille sur 
cette impression originelle, rétend, Tagrandit, irim simple trait, irun 
point lumineux qu'elle était dans la réalité, son imagination d'artiste 
tire, après coup, nn tableau complet. Sou venez-vous des Ijirondeiles en 
deux passages des souvenirs de lîoiîsseau, précédemment cités, et com¬ 
parez avec les îiirondelles de Cbateaiibriand : vous seul ire/ la diiïérencc 
du procédé et de ses résultats. Les croquis de Rousseau relatifs usa vie 

d'enfance ont Tage <lu nio<icle, Los tableaux de Chateaubriand ont IMge 
du peintre. 

J'excepterais un passage où rauteiir se souvient et raconte avec une 
entière naïveté. Il s'agit de sa première soirée au tbéàlre. C’est à 
Rennes où son frère riiéberge. La pièce représentée était !e Père de 
fomille de Dîtîerol. Notre jeune lîreton n’y comprît rien du tout. Il ne 
reconnaissait, dans cet étalage de plirases déclamatoires et de sonsibililé 
ampoulée, aucun écîio des voix de la grève et des murmures du vent 
dans les bois. 

« l^c rideau était levé, la pièce commencée : on jouait le Pere de 
famiUe, J’aperçois deux hommes qui se promenaient sur le théâtre en 
causant et que tout le monde regardait. Je les pris pour les directeurs 
des marionnettes qui devisiiienl devant la cahute de M'"“ (îigogne^ en 
attendant l’arrivée du public: j’étais seulement étonné qu’ils parlassent 
si haut de leurs affaires et qu’on les écoutât en silence. Mon ébahisse¬ 
ment redoubla lorsque d'autres personnages arrivant sur la scène se 
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lîHrent k faire des grands bras, à larmoyer^ et lorsque ciiaciui se prit h 
pleurer par eonlagion. Le rideau tomba sans que j"eusse rien compris 
à tout cela-.. Telle fut la prernière impression que je reçus lîe l’art de 
Sophocle et de Molière, » 


(dialeauliriantl étant né, nous Tarons vu, en n(t8, avait il uns quand 
sonna Tannée I 781). Sa jeunesse, son éducation appartiennent doïic a 
îancien régime. Le récit qu’il en fait apparlient auv temps noineauv, 
moins encore par la date de la publication, que par la langue, le mouve¬ 
ment d"Iinagîiiation, le seiiLimentde la nature, le coloris. Son Livre nous 
ïiitroduit en j>leln romantisme- Nous assistons k la naissance d une 
Jittérature aouvelle, 

Ouelle atteiitioii donuera-i-ellc à Tenfant ? Comment saura-t-elle eu 
reproduire T image ? u quelles manifestations de Tari va-Lelie 1 associer ? 
iTcst ce qiTon se propose cTevaminer dans un procliain volume, emu- 
plénicnt ludurel de la présente étude. 


l'I-V. 
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